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“Voglio dedicare questo racconto 

ai miei figli Matteo, Alice, Lisa  

conscio che in modo simpatico  

possano conoscere più a fondo il proprio babbo,  

e fare tesoro di quello che traspare dalla personalità  

di un ragazzino curioso, vivace,  

voglioso di conoscere la vita nella sua pienezza,  

sino a raggiungere ottimi traguardi da adulto.  

E, nel cammino che stiamo percorrendo insieme,  

siano coscienti dell’amore e l’affetto  

che mi coinvolge nel pensare che stanno crescendo  

in modo sano e già da ora sono soddisfatto delle loro scelte;  

gli studi in Medicina per entrambi i maggiori,  

e il liceo per la piccola Lisa.  

Quando io e mia moglie abbiamo tracciato  

un percorso per loro, ci siamo resi conto che se Dio  

ci aiuta e li aiuta la strada potrebbe essere quella giusta.” 
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Prefazione  
 

 

 

 

 

L’indicativo Imperfetto è il tempo dello scrittore, 

la forma migliore per elencare, in relazioni a 

fatti passati, precipue oltre che raffinate descri-

zioni di un qualcosa che è stato. Le cose che so-

no state riemergono con fare preciso, queste ri-

tornano alla memoria per rinsaldare il ponte tra 

il tempo che per l’appunto è stato e il narratore 

che oggi le riferisce. Angelo Mario Cucca segue 

il tempo dello scrittore e non per inserirsi in un 

discorso di genere, sia chiaro, ma per il sempli-

ce fatto che il suo romanzo riconduce il lettore 

ad un tempo che è il tempo dell’infanzia; la sua: 

«La prima aria era fredda in una giornata del 

quattro febbraio del 56, mai vista tanta neve, 

nella nostra isola tutti i comuni, dai più piccoli 

ai più grandi, sia sulla costa sia in montagna il 

manto nevoso era andato oltre i ricordi dei più 

anziani» (pag. 11). 
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Una liricità profonda, che è ravvisabile sia 

nella composizione del verso che nella scelta 

degli aggettivi che appare lucida non meno che 

ponderata, fluisce tra le pagine di questo ro-

manzo breve che ha veramente dell’incredibile, 

una storia sincera fatta di ricordi che si susse-

guono con rigore oltre che con lucidità paratat-

tica. Ritroviamo un protagonista, in altre parole 

una voce narrante, ma questa non esautora il 

tutto, scorgiamo, infatti, dopo le prime pagine, 

un altro protagonista o se vogliamo il vero pro-

tagonista in un primo tempo occulto, un luogo 

con le sue tradizioni, il suo clima e, non di me-

no, un suo accento. Una verità tellurica che non 

ha nulla della letteratura di genere  poiché di-

spiega autonomia, individuazione, autenticità.  

Angelo Mario Cucca intesse un discorso ori-

ginale oltre che pregno di una genuinità reperi-

bile nella scelta come nella riproposizione di 

termini precisi che di per sé non hanno eguali: 

«Quando si riusciva ad arrivare prima che ve-

nisse abbrustolito il maiale (con su brusgadinu” 

tipica erba che cresceva nel letto dei fiumi, pri-

ma non esisteva il cannello a gas ) si riusciva ad 

strappargli i peli “sa zudda” che si faceva a 

mazzetti per barattarli con un giocattolo che un 

omino “chiamato Reisceddu” che passava in 

paese nel periodo di natale ci dava in cambio. 
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Sa “zudda “serviva per preparare i pennelli per 

barba e altro.» (pag. 47). 

Le cose di un tempo – e per “cose” ci si riferi-

sce a profumi, sensazioni, stati d’animo ecc – 

riprendono il loro posto all’interno di una di-

scorsività autonoma. Crescere in Sardegna – au-

tobiografia – è la storia di una realtà, di 

un’autonomia, qui dove il rapporto forma con-

tenuto trova un suo equilibrio consistente oltre 

che misurato. L’autore offre notevoli spunti di 

riflessione per dirigere il possibile lettore alla 

scoperta di una realtà di duemila abitanti circa 

situata nel sud della Sardegna. Una realtà inter-

na che l’autore ci ripropone in relazione soprat-

tutto alla sua vita; cose semplici, ricordi sempli-

ci e di per sé genuini: «Io mi ero iscritto alla se-

conda elementare a partire da Gennaio 1964, mi 

assegnarono come maestra Rosanna Mulas, il 

primo giorno di scuola fu traumatico perché mi 

rifiutavo di entrare in classe e pertanto l’allora 

Direttore didattico Maestro Gigino Nonnis mi 

porto nell’aula della Direzione e mi fece stare in 

piedi per tutta la mattinata dopo avermi dato 

alcuni ceffoni, il giorno dopo non feci più storie 

e iniziai normalmente le lezioni. La maestra 

Rosanna era dolce e molto paziente, serbo nel 

mio cuore un ottimo ricordo, ogni volta che la 
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incontro l’abbraccio con molto affetto.» (pag. 

57).  

Il romanzo è interessante e la prosa, fluida ol-

tre che lineare, riconduce il lettore all’interno 

della narrazione che fluisce notevolmente; un 

romanzo sincero pregno d’intenzioni sincere 

evidenti sin dalle primissime battute.   
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La prima aria era fredda in quella giornata del 

quattro febbraio del 56, mai vista tanta neve 

nella nostra isola; in tutti i comuni, dai più pic-

coli ai più grandi, sia sulla costa sia in monta-

gna, il manto nevoso era andato oltre i ricordi 

dei più anziani. A Escalaplano era normale che 

a febbraio nevicasse, il vicinato de S’errieddu 

era di un bianco candido, nella nostra casa la 

neve si alzava di circa un metro e mezzo.  

All’ora di pranzo nella casa si udirono i primi 

vagiti, il piccolo battuffolino era nato, promet-

teva bene perché non la smetteva un istante di 

piangere. E certo che piangeva: la casa era geli-

da, il fuoco era spento e il piccolino era di colo-

re violaceo e moriva dal freddo. Mi racconta 

mia madre che le sue amiche si prodigarono ad 

accendere un grande fuoco altrimenti avrei ri-

schiato di morire assiderato. Un bimbo con una 
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folta capigliatura, del peso di circa 3,8 kg e due 

occhi grandissimi e scuri era venuto alla luce. 

Le donne del vicinato si prodigarono come delle 

infermiere professionali per dare una mano alla 

partoriente; erano donne con esperienza di 

mamme, ben consapevoli di ciò che potesse ser-

vire avendo già esse cinque o più figli. In quegli 

anni tutti nascevano in casa, quando era possi-

bile si aveva la collaborazione de sa “Levadora” 

l’ostetrica del paese.  

Molti erano i piccoli che morivano per malat-

tie spesso non riconosciute; si racconta persino 

di piccoli che, dopo una puntura fatta dal medi-

co condotto, non si svegliavano più. Io fui bat-

tezzato il 19 febbraio, 15 giorni dopo la nascita, 

in una mattinata di forte freddo; infatti, mia 

madrina, Gina Lai, per evitare che il parroco mi 

versasse l’acqua santa ghiacciata, riscaldò 

l’acqua in una caffettiera e così il prete, Don Pi-

sano, diede luogo al battesimo. Don Pisano l’ho 

incontrato in Ogliastra, a Triei, dove è stato 

parroco per tanti anni sino alla pensione.  

  


