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A mio padpre,
che per una vita ho fuggito
e davanti lo specchio

un giorno ho ritrovato






Primo incontro

La ragazza si volto. Alle sue spalle un tizio la fissa-
va con intensita. Lei ricambio lo sguardo, con aria di
sfida. “Qualcosa non va?” gli chiese bruscamente,
avanzando di un passo.

“Beh! A essere sincero...” abbozzo I'uomo, piuttosto
perplesso.

“A essere sincero, cosa?” lo aggredi la giovane, sec-
cata.

“E la prima volta che mi capita di vedere una crea-
tura cosi bella...” rispose lo sconosciuto, ammirato.
Timidamente, allungd una mano. “Mi chiamo... Ada-
mo” mormoro confuso, arrossendo un poco.

La donna parve riflettere, indecisa. Pian piano, un
sorriso di compiacimento le affioro alle labbra. “Pia-
cere, il mio nome ¢ Eva” esclamo con espressione ma-

liziosa, scuotendo appena i capelli.



Noah, 'armeno

“Se pensi che voglia rinchiudermi li dentro per dei
mesi” tuono la donna, irritata, battendo i piedi per
terra “sei matto!” La notte stava rapidamente calando
sulla campagna nei dintorni di Yerevan. Solo le creste
dell’Ararat, che sovrastavano la valle erano ancora il-
luminate dal sole al crepuscolo.

Noah non rispose. Con un ginocchio poggiato
sull’erba, si limito a controllare che la pesante botola
di piombo e acciaio, accesso al rifugio antiatomico
che aveva costruito, si aprisse e richiudesse agevol-
mente, come le istruzioni di montaggio assicuravano.

“Ma non pensi a me e a i tuoi figli!” torno alla cari-
ca l'altra, sempre piu esasperata dall'indifferenza del
marito. “Ti rendi conto che non abbiamo pilt un sol-
do? Hai sperperato tutto per realizzare quell’affare e
comprare riserve di cibo inutili, condannando alla mi-

seria la tua famiglia... tutti ci deridono, ci evitano e



non troviamo nemmeno un cane che voglia farci cre-
dito!”

“La mia visione era chiara” ribatté 'uvomo, pacato,
rialzandosi.

“Oh! Tu e la tua visione” sbotto la moglie isterica,
levando le braccia al cielo. “E un anno che vai avanti
con questa storia! Non ne posso piu. Sei pazzo, irri-
mediabilmente pazzo! Figuriamoci” aggiunse in tono
di scherno “un attacco nucleare al Paese! Da parte di
chi? E a che scopo? Non siamo in guerra con nessu-
no!”

“Faresti meglio ad andare a chiamare i ragazzi”
suggeri lui, senza scomporsi “credo che ci rimanga
ben poco tempo”.

“Non mettero piede in quel bunker!” replico ostina-
ta la donna, incrociando le braccia sul petto.

“Come vuoi...” mormoro il marito, stringendosi ap-
pena nelle spalle “ma lascia almeno che prenda con
me i bambini”.

“Mi consideri davvero molto!” esclamo, in tono
improvvisamente lamentoso la consorte. Gli occhi le
si riempirono di lacrime. “Che ne sara di me, come fa-
ro a vivere?! Sono sola, non ho parenti e neppure un
lavoro!”

“Allora non ti resta che seguirci...” considero

I'uomo, imperturbabile.



Poco dopo, tenendo sollevato il portello esterno,
quest'ultimo osservo la propria famiglia scendere in
silenzio i gradini che portavano al rifugio. Quindi, si
avvio a propria volta per le scale in cemento, badando
a serrare dietro a sé l'apertura a filo del prato, con
meticolosa cura.

Stavano cenando, quando I'impatto del primo mis-
sile squasso la terra. Nella stanza blindata, la luce del-
le lampade autogene vacillo. La donna e i figli si
guardarono intorno atterriti. Noah, continuando a
mangiare imperterrito, emise solo un triste, breve so-

spiro.
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1l vento di Dio

“Lacroix”. Steso sul suo letto, nella penombra della
camera, il vecchio Salvatore ripeteva tra sé questa pa-
rola, indifferente al respiro affannoso che da giorni lo
affliggeva, costringendolo a un riposo assoluto e
all'uso forzato dell’'ossigeno. L'intima dolcezza dei ri-
cordi che il nome del luogo gli suggeriva si accompa-
gnava, tuttavia, a un senso di inspiegabile, recondita
lontananza. Del resto, erano sentimenti contrastanti
con cui aveva convissuto nell'ultimo periodo, non riu-
scendo mai a comprenderne appieno la ragione. In
quel piccolo paese della Francia, a ridosso dei Pirenei,
aveva fatto un’enorme fortuna, cresciuto la sua fami-
glia secondo un rigido codice patriarcale, pur frequen-
tando, senza eccessiva discrezione, donne diverse che
aveva puntualmente amato con ardore, sebbene mai a
lungo.

Ciononostante, si era guadagnato la pitu alta stima

della comunita locale; non solo grazie alla sua posi-
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zione facoltosa e influente; semmai, per la sua instan-
cabile attivita di benefattore, meritandosi la fama di
uomo dabbene, giusto e generoso, ben disposto verso
chiunque, rispettoso delle leggi e degli usi locali. Con
il passar del tempo, l'intero circondario aveva supera-
to l'iniziale tolleranza dei suoi modi inusuali di stra-
niero, finendo sovente in molti, forse per curiosita,
con limitarli. Le sue intemperanze extraconiugali gli
venivano cosi facilmente perdonate, non di rado invi-
diate; a maggior ragione, in quanto coinvolgevano
sempre persone senza legami.

“In questo posto sono stato davvero felice” rifletté il
vecchio, stirando le labbra in una specie di sorriso.
“Anche il prete, poveretto, si € rassegnato di buon
grado a dir messa solenne per santi che, al principio,
neppure sapeva chi fossero... sono convinto che mi
abbia sempre giudicato un peccatore incallito, ma co-
si stravagante da non costituire un reale pericolo per
il suo gregge”. Alle persone che lo avevano accolto nel-
la cittadina, senza eccessive riserve, doveva tutto. Pu-
re, nel profondo dell'animo, non I'aveva mai conside-
rata davvero la sua gente. Per un momento, se ne
rammarico. “Molti, qui, mi ritengono una sorta di pa-
dre” pensd con una certa compiacenza. Al contempo,
provo un marcato rimorso per non essere mai stato in

grado di ricambiare fino in fondo tale devozione.
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