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Il viaggio

I (Sandro)

Dopo il quarto sentiero bisognava voltare a destra uscire
dalla strada e cominciare la lunga sgambata alla sperindio
senza un cavolo di segnale traccia orma o insomma uno di
quei segni che di solito chi fa un sentiero cieco lascia ai po-
steri. Li doveva esser passata piul gente di una mandria di
bufale incazzate ma segni non ce n’erano e bisognava fidarsi
come riferimento solo del vedo/non vedo della montagna
laggiti.

Da dove eravamo alla Miniera abbandonata erano due
giorni di trotto pedestre e a volte di rampico, e certo ci si
sarebbe potuti andare con altri mezzi un mulo un fuori-
strada o perfino un elicottero ma chi ci aveva provato e qual-
cuno ci aveva provato poi alla Miniera non aveva incontrato
nessuno.

L'uomo lassti da quel figlio di buon’anima che aveva tutta
'aria di essere pretendeva che s’andasse su a piedi come ca-
pri caproni. Rampicavamo come cinquemila anni prima o
cinquemila anni dopo se mai ci si sarebbe arrivati perché
probabilmente quello la in cima voleva che prima di rag-
giungerlo ci scaricassimo come lumache nella crusca la-
sciando nelle tracce/non tracce per via non solo il ricordo di
quel che avevamo mangiato ma anche il ricordo e basta in-
somma il senso del tempo.

C’era invece la liberta di decidere se salire a cercare quello
la da soli oppure in gruppi di pochi o di tanti e noi eravamo
in cinque. Una volta solo poche ore prima in realta eravamo
amici forse un po’ meno che amici ma chi puo dirlo?



Io avevo prima un sacco di amici gente a cui raccontavo i
fatti miei e loro magari mi ascoltavano oppure si parlava di
politica e di come andranno le cose e com’era prima e com’e
adesso e dove andremo a finire litigavamo anche qualche
volta litigavamo con cattiveria e pensavo che amici del cazzo
che ho e certo anche loro pensavano cosi di me e anche di
pitt ma poi finiva che eravamo ancora amici e che un po’ di
bene forse ce lo volevamo.

Ma in realta da quando era cominciata quella menata del
camminare io che odio camminare non sapevamo piti nean-
che come cavolo era partita quell'idea come quando da ra-
gazzini si litiga a morte e poi non ci si ricorda perché cioe
io ma credo anche gli altri non mi ricordavo neanche perché
cacchio ci eravamo messi insieme per fare quella cosa e qual
era la causa specifica la ragione per cui avevamo ognuno per
suo conto avuto quell'idea del menga.

Ognuno di noi aveva alle sue spalle sulle sue spalle anzi
una sua storia che a raccontarla non sarebbe fregata a nes-
suno ma tutti hanno di queste storie che infatti non le rac-
contano o le raccontano a letto quando si pensa d’essere in
intimita e la gente crede un po’ a tutto purché serva a scal-
darsi e allora i nostri cavoli di storie non bastavano a spie-
gare che cosa ci facevamo li.

Io poi non avevo neanche delle gran storie neanche un’av-
ventura di quelle grosse o un po’ strane. Mai fatto un uomo
per esempio mai rapinato una banca o violentato una put-
tana o picchiato un marocco che a me anzi i marocchi mi
erano simpaticissimi almeno molto piu delle banche mai
neanche fumato uno spino in vita mia per dire e insomma
ero li per un’ispirazione come quando ti vien voglia di me-
nare uno o di fare il pirla con una ragazza senza nemmeno
sapere perché. Non stavo mica bene questo no ero stanco
della vita stupida stanco di andare avanti senza sapere né
dove né perché accorgersi di essere una mezza sega a cin-
quant’anni quando trent’anni prima credevi di essere chis-
sachi non & proprio come mangiare rose e fiori e mezza sega
ero in tutti i sensi neanche una racchietta che mi cagasse
pit e sempre con le telefonate della banca guardi che deve



coprire qui guardi che c’e¢ una scadenza la che poi quei mer-
dini sono gentili perché hanno paura di perdere il cliente ma
gentili falsi perché intanto pensano e se questo qui crepa o
scappa con una bionda sono io che vado nelle grane e non
sanno che io ci ho certi coperchioni borghesi pesanti come
macigni che piuttosto che fare un buco alla banca andrei a
fare il viado in Buenos Aires ammesso che mi vogliano.

Non che certe fantasie ogni tanto non mi vengano andare
la e dire occhei ragazzi non ho una lira, un euro di rame, un
soldo uno sgheo o come diavolo chiamate voi il valsente in
vostra bella lingua banchesca e poi stare a guardare la faccia
che fanno ma sono fantasie appunto e negli ultimi tempi poi
c’era anche quel gonfiore dentro la testa e quel dolore in
mezzo al petto che secondo me era angina ma non avevo
voglia questo no di andare in giro a raccontarlo.

Ma noi gente di mondo queste cose commondi le ge-
stiamo e si cerca di dire cose sensate e magari interessanti
andare al cinema o ascoltare musica fare salotto fare gli spi-
ritosi come a tre palle un soldo che se stai tre minuti senza
far ridere nessuno sei fottuto e certe volte penso che baste-
rebbe registrare qualche ora delle nostre chiacchiere delle
nostre battute delle bollicine gassate che facciamo quando
parliamo per fare un film che altro che Vudiallen e magari
abbiamo le emorroidi che bruciano o un cornone grande
come I'Everest o una grana col lavoro che puo voler dire mi-
lioni anzi migliaia.

Che quando parlo io sono un fiore mica ’ste cagate che
adesso mi sto dicendo a me. Io parlo brillante fin troppo che
un sacco di volte perfino certi miei parenti mi guardano
come se fossi un omino verde e dicono che sono un intellet-
tuale con lo stesso tono che se dicessero che sono un po’
dell’altra sponda e anche adesso anche adesso che sto cer-
cando di parlare come mangio ma chissa poi se mangio cosi
impolito non riesco a dire poco a essere sobrio. Il Masazza
una volta m’ha rivolto l'insulto piti centrato Cacaparole
tanto che non I'’ho piti dimenticato ma & proprio la cattiva
letteratura che ci rovina che ci ha rovinati per esempio pen-
siamo che una persona che non puo pit farcela a campare



sia una lagna tremenda sempre li a pensare ai problemi sem-
pre li con le paure e le ossessioni. Tutte cazzate.

Ci abbiamo i nostri trucchi per tirare avanti senza rom-
pere e romperci troppo perfino se Dio non ci parla pitt pos-
siamo far finta che parli possiamo pregarlo e far finta che
I'eco della nostra voce sia la sua risposta.

Io poi avevo il pallino dell'erotismo. Mica solo scopare
anzi quello pochino ma anche come dire un erotismo di te-
sta un gioco stare tirati insomma che tirasse o che non ti-
rasse beh anche li sonno dei sensi zero assoluto ma anche li
ti puoi imbrogliare puoi scambiare il tuo sospetto di non es-
sere pitt un uomo per una cosa che passa una pausa e infatti
si dice menopausa e andropausa non una fine ma una so-
spensione una parentesi e intanto i coglioni quelli veri e
quelli che ci hai o dovresti avere in testa si prosciugano si
seccano come datteri e idem a quanto ne so per le fighe. I
nostri sessi/sensi ci tornano dentro nelle pance panciose e
grasse tutte ammollate sfasciate e se non & cosi ¢ 'opposto
vanno in giro come quelle farfalle che hanno il teschio sulla
schiena vanno in giro a fare i vitaloni i ragazzini vanno in
giro come gli scheletri in un film dell’'orrore i morti viventi
scheletri con tanta ciccia attaccata anche se un po’ marcetta.

Eppure si va avanti facendo gli stronzi i compagnoni a
parlare a lavorare a ridere e anche ogni tanto a sognare e a
gasarsi per qualche idea che ti € venuta e che ti sembra un
po’ meno deggiavli o per qualche persona che non hai an-
cora capito che & meglio invece scappare come una lippa
prima che sia lei a capire.

E insomma si andava su come se fossimo a una passeg-
giata ogni tanto pigliavamo per il culo un ritardatario o chi
banfava come un mulo troppi vizi troppe sigarette troppa
scrivania.



II (il Narratore)

Lassu, intanto, 'uvomo giocava con il suo cane lupo, un ani-
male di taglia molto superiore a quella media della sua
razza, che gli faceva da compagno e da guardiano.

L'uomo era seduto proprio sullingresso semidiroccato
della Miniera. Un tempo un’intera piccola azienda — un
gruppo di persone al servizio di una persona — aveva lavo-
rato in quei cunicoli e negli edifici che erano stati fabbricati
li intorno. Ingegneri avevano progettato, camera dopo ca-
mera, quella penetrazione nella carne della montagna, e al-
tri uomini avevano scavato e asportato, scavato e asportato,
tonnellate e tonnellate di materiale grezzo, ricco della pre-
ziosa essenza minerale.

Poi tutto era finito, e quell'insieme di decine e decine di
decine di camere e di cunicoli, che sempre pitt profonda-
mente si addentravano nel ventre della terra, era adesso per
i pellegrini il santuario e per 'uomo la sua casa: il luogo dove
viveva, dove scriveva e leggeva, dove parlava a chi veniva a
cercarlo fino lassi, fino a quella desolazione di rotaie arrug-
ginite, di fabbriche diroccate, di carrelli in disuso, di pie-
trame scartato o dimenticato. Fino al buco, quella specie di
bocca sdentata, che dava accesso all'interno della Miniera.

Ora il cane portava al padrone il suo giocattolo, il cranio
completamente spolpato e ripulito di un piccolo roditore. La
bestiola era stata da chissa quanto tempo uccisa e sbranata,
e anche le sue ossa erano state ad una ad una triturate dai
denti forti dell’animale, che ne aveva succhiato linfa e mi-
dollo, ma poi il cane aveva risparmiato il minuscolo teschio,
con la sua superficie perfettamente levigata e pulita, con la
sua forma di piccola palla ovale e dura.

L'uomo raccoglieva questa palla ossea e la scagliava lon-
tano, oltre i detriti, oltre la recinzione spontanea delle eri-
che. Il cane correva a inseguirla, la prendeva con delicatezza
tra i denti e, ancora di corsa, la riportava vicino all'uomo. Li
la lasciava cadere sul malmesso impiantito producendo un
suono cavo e musicale, e aspettava, con la coda ritta e i



muscoli tesi, che il padrone, a quel segnale acustico, racco-
gliesse l'osso e lo lanciasse di nuovo.

Anche se era sempre lui a stancarsene per primo, all'uomo
quel gioco non dispiaceva: assecondava il fluire e il divagare
dei suoi pensieri e gli consentiva di non astrarsi troppo, sem-
pre richiamato com’era dall'insistenza del cane e dalla sua
voglia di stare, grazie al trofeo del roditore, in un continuo
e teso contatto con il padrone.

In quel momento pensava ai visitatori che erano in viaggio
verso di lui. Pitt d'uno sapeva. Ognuno con la sua storia,
ognuno con la sua attesa di risposta, ognuno in assurda di-
pendenza da lui, come ora il cane.

Nel corso della sua lunga esperienza, I'uomo aveva finito,
quasi contro il suo volere, con il catalogare e classificare i
casi che le persone venivano ad esporgli. Erano pochissimi:
dieci, o venti, o tutt’al pit trenta. In tutti quegli anni si era
sentito ripetere, con poche significative varianti, sempre
quelle venti o trenta storie: morti, nascite, padri e madri, fi-
gli, malattie, amori, tradimenti, illusioni, insuccessi, denaro,
silenzi, gelosia, invidia, incomprensioni e incomprensione.
In pochi e rari casi fame di Dio, di giustizia, di pace. Pit1 o
meno, tutto qui.

Cambiavano, oh si, i narratori. La maggior parte di loro si
credeva portatrice di un caso unico, straordinario, dispe-
rato; altri sapevano di ricadere in qualche modo in una ca-
sistica, in una sorta di epidemiologia della vita e dello spi-
rito, ma non se ne curavano piu di tanto: era il loro proprio
caso che li interessava, era la loro propria sofferenza che
sentivano unica, grande, anzi, grandiosa.

L'uomo sapeva che le sue virtti “magiche” (cosi erano giu-
dicate le sue virtu dai visitatori) dipendevano quasi esclusi-
vamente dalla capacita di amare quelle persone, di ricono-
scerle parte di sé, di palpitare di un comune dolore e di una
comune voglia di salvezza. Ma amarle, superando il senso di
fastidio che gli veniva dalla loro petulanza, dalla loro ten-
denza al mascheramento e all'inganno, dalla loro incapacita
di riconoscersi, con il loro modesto male, nulla piti che
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molecole d'un male o d’'un bene pit grandi... amarle gli era
ogni giorno piu difficile.

III (Sandro)

Verso meta pomeriggio ero depresso come una camola non
che mi facesse paura la notte sapevamo che pit1 avanti poco
prima del buio c’era una baracca una specie di rifugio per
dormire ma in quelle ore cominciavamo a esser stanchi e
veniva da domandarsi che razza di cazzata senza senso ave-
vamo combinato chi cavolo era quello lassti e che cosa ca-
volo poteva fare e che bene poteva venircene da quella scar-
pinata del tubo.

Magari addirittura I'uomo non esisteva per niente la mon-
tagna quella si c’era e la vedevamo anche se sembrava che
restasse sempre piccolina laggiti in fondo ma poteva essere
deserta abbandonata vuota e la Miniera una palla una favola
come la pignatta piena di zucchini ai piedi dell’arcobaleno.

Secondo me la pensavano cosi anche gli altri capri e capre
ma non ce lo dicevamo andavamo avanti a far finta di essere
li per fare una bella passeggiata in un posto che per la verita
era niente brutto e infatti faceva freschino perché era ancora
quasi inverno ma molte piantine basse erano in fioritura e
si poteva guardarsi intorno per chilometri e anche il cielo
era pulito con il sole che ormai stava per andar giu dietro
alla montagna e colorava tutto anche noi di rosa ma le facce
pero erano stanche tirate e avevamo poca voglia di scherzare
anche se proprio per questo facevamo gli spiritosi al mas-
simo. Ma a me non mi fregavano e intanto che facevo finta
d’esserci solo io e di non sapere quel che erano o facevano
gli altri mumbleggiavo piu su loro che su me anche perché
forse questo era un modo per pararmi il culo e per dimenti-
carmi della mia pancia e delle banche.

La persona piu giovane del nostro gruppo giovane per
modo di dire perché ormai era anche lei una bella zitellotta
era la Maria e io conoscevo la sua storia.
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A sedici anni aveva avuto commondi dei “problemi di rap-
porto con il cibo” e aveva cominciato una cura da un padre-
terno della psicanalisi ma appena era scattato il transfert e
gli strizzacervelli son bravissimi a inventare di questi nomi
che sterilizzano ogni sballamento di cuore o d’'utero la Maria
s’era presa una cotta boia per il suo psicanalista che aveva
appena quarantadue anni piu di lei e forse era stato proprio
quel nome Maria a far pensare al vecchio che poteva fare il
Dio e cosi sempre per difenderci dietro le parolone dei dot-
tori il controtransfert non aveva potuto essere controllato e
dominato.

La Maria e il suo maiferledy avevano fatto le brutte cose
per sei anni. L'ora dei loro incontri erano le due sedute set-
timanali e il drittone si arrangiava a estro suo 'agenda in
modo che l'oretta diventasse magari due o tre ore alla
grande e per il resto telefonate biglietti sospiri ma mi ami
ma quanto mi ami ma mi pensi ma quanto eccetera e i ge-
nitori della Maria che avevano la parte dei cornuti contenti
pagavano regolarmente la botta mensile mica da ridere e i
due amanti nonno nipote bonta loro la dirottavano a un isti-
tuto non so se erano le ragazze madri o un’altra roba cosi.

A me e non credo solo a me l'err professor mi sta sulle
balle a morte ma devo anche ammettere che sono un po’ in
contraddizione perché nella favola di Cappuccetto ho sem-
pre tenuto anche da piccolo per il Lupo Cattivo anche il
Lupo poveraccio era sfigato di brutto e anche lui forse ve-
deva che la vita passava e si sentiva il pistolino in pausa e
poi diciamocelo se a me una sedicenne mi facesse un filo
della madonna o anche solo un filo senza madonna non
sono proprio sicuro che...

Alla fine era stata la Maria a rompere e lei non mi aveva
detto perché e non mi aveva spiegato dove diavolo aveva tro-
vato la forza magari proprio in quel pistolino che non si de-
cideva a tornare al lavoro perché il depistolinizzato psicana-
lista ma depistolinizzato lo dico io che sono carogna aveva
sei anni di pit rispetto all'inizio e anche senza stare a fare i
conti viaggiava rapido verso i settanta neanche si puo dire
pitt zombi di cosi si muore per via del fatto che come tutti
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