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Prologo 

Se avessi saputo prima cosa avrebbe comportato fare quello 
che ho fatto, forse ci avrei pensato su più volte prima di agire, 
o forse no.

Quella sera mi avevano invitato a festeggiare il compleanno
del mio migliore amico, James, in un bar vicino a casa mia. 
Avevo accettato senza sapere che la serata non sarebbe di 
certo finita nel migliore dei modi per nessuno.  

Tornando a casa avevo notato che la macchina di mia 
madre non c’era, questo significava che mia sorella era a casa 
da sola. Inizialmente non mi ero preoccupato, ma è stato 
quando ho visto quella macchina che è scattato qualcosa.  

Lui non doveva essere qui, mamma lo aveva cacciato e gli 
aveva detto di non farsi più vedere. Evidentemente non aveva 
afferrato bene il concetto.  

Sono entrato in casa, ho messo giù le chiavi, mi sono tolto 
il cappotto e sono andato verso il salotto, presumendo che lei 
fosse lì a guardare una delle sue stupide serie tv, ma non c’era. 

Sono corso su per le scale dopo aver sentito dei rumori 
provenire dalla sua stanza; urla, pianti, imprecazioni, gemiti 
e la scena peggiore che mi si potesse presentare davanti.  

Quella sera ho agito senza pensare e non me ne pento, lo 
avrei rifatto altre mille volte se fosse servito a salvare mia 
sorella.  

Sono corso nello studio di mio padre e ho preso la prima 
cosa che mi è venuta in mano, la pistola che teneva sempre 
pronta all’uso e con cui mi ha insegnato a sparare, sono 
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tornato in camera di mia sorella e senza pensarci due volte, 
con una mira perfetta, ho sparato due colpi.  

Non ricordo di preciso dove, so solo che poco dopo lui era 
disteso inerme a terra e la casa era piena di poliziotti, mia 
madre urlava e nello sguardo di mia sorella lessi gratitudine e 
paura. 

 Di me.  
Quando gli agenti mi scortarono in manette fuori da casa 

mia, verso la macchina che mi avrebbe portato in centrale, sul 
vialetto vidi James, il mio migliore amico, sconvolto ma 
pronto a tirarmi fuori di lì. Dietro di lui, piccola e indifesa, 
c’era sua sorella.  

 
Ricordo che l’ultima cosa che pensai fu che non li avrei mai 

rivisti; non avrei mai più rivisto la mia regina e il suo principe.  
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Pov’s Juliette  

Le lame sul ghiaccio sono l’unica cosa che mi aiuta a 
liberare la mente.  

La routine è sempre la stessa da quando ne ho memoria. 
Finite le lezioni a scuola mi dirigo alla pista e smetto di 
pensare per un paio d’ore, ascoltando solo la musica che 
accompagna i miei passi e la vita che torna a scorrermi nelle 
vene, anche se per poco.  

Ho cominciato a pattinare da piccola, sulle piste che 
venivano allestite il giorno di Natale nella mia città e poi, dopo 
mesi di ricerche, ho trovato una scuola vicino casa, da lì è 
stato un susseguirsi di sogni realizzati. Affianco a me ho 
sempre avuto la mia migliore amica d’infanzia Margot, che mi 
è stata vicino anche nei mesi in cui ho mollato tutto per un 
problema che sembrava irrisolvibile, con cui adesso convivo 
da più di due anni.  

Dopo questa breve pausa, ho cercato di riprendere il mio 
posto nella mia vecchia scuola, senza successo ovviamente; 
non si sarebbero presi la responsabilità di avere sotto la 
propria ala una ragazza con un problema cardiaco che si 
allenava per cinque ore al giorno senza pause. Sarebbe potuto 
succedere di tutto e loro non volevano problemi.  

Così da quel giorno mi alleno nella pista di ghiaccio al 
chiuso di una ex squadra di hockey, con la mia migliore 
amica.  
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Margot è totalmente l’opposto di me: io sono introversa e 
dopo una serie di delusioni in diversi ambiti sono diventata 
anche diffidente e poco incline ad aprirmi con le persone; lei 
dopo una delusione si rialza e torna più forte di prima, a 
raccontare tutto di lei senza timore che qualcuno possa 
sfruttare una qualunque sua debolezza. 

Ha cominciato a pattinare con me qualche anno prima della 
mia breve pausa e dopo ha mollato per starmi vicino, 
nonostante a lei quella squadra piacesse molto. Da allora si 
allena con me e ci divertiamo molto più di quanto si 
immagini.  

In questo momento, mentre io mi tolgo i pattini dopo ore 
estenuanti di allenamento, lei mi sta mostrando un passo 
appena inventato che, so già, la farà cadere.  

«Margot, ti prego, vieni a toglierti i pattini ed evita di fare 
cose stupide. L’ultima volta ci hai rimesso un ginocchio e la 
volta prima il braccio.» Lei comincia a ridere ma subito dopo 
si fa seria e si concentra. Inutile dire che non finirà bene.  

Succede tutto a rallentatore: le sue braccia si piegano e 
cominciano a muoversi in modo strano, come al solito; alza 
una gamba, presumo per saltare ma non saprei e, non appena 
comincia a girare, la gamba che dovrebbe sostenerla cede 
facendole sbattere il sedere sul ghiaccio.  

Dopo essermi fatta una grossa risata, la vado a recuperare 
e l’aiuto a togliere i pattini.  

«Avevi ragione July, non dovevo farlo, adesso non mi 
siederò per un mese.» Scoppio a ridere di nuovo. La guardo e 
le sorrido.  

«Margot, riuscirai a sederti nel giro di una settimana, non 
fare la melodrammatica. E comunque io ti avevo avvisata, la 
prossima volta farai meglio ad ascoltarmi.» Lei annuisce e 
dopo aver sistemato la borsa e i pattini, ci dirigiamo verso 
l’uscita; saluto il guardiano della pista che ogni sera ci aiuta a 
chiudere e poi chiamo mio fratello per chiedergli se passa a 
prenderci.  

Avvio la chiamata e dopo i sacri tre squilli, mio fratello 
risponde. 
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«Dimmi July, cosa c’è?» Non lo dice con cattiveria ma con 
il suo solito tono da “so già cosa vuoi, voglio solo sentirtelo 
dire.” E lo odio.  

«Fratellone, sai che ti voglio tanto bene.» Cerco di 
addolcirlo perché so che a lui piace quando lo tratto bene e io 
questa cosa la uso a mio vantaggio.  

«Si Juliette, vengo a prendervi in pista. Cinque minuti e 
arrivo.» Lo ringrazio e aspetto che arrivi, nel frattempo provo 
a parlare con Margot.  

Mio fratello però arriva con un tempismo perfetto e io non 
riesco a farle nessuna domanda. 

Saliamo in macchina, io davanti e lei dietro tra i nostri due 
sedili, e cominciamo a raccontargli la nostra giornata come 
ogni santa volta.  

Noi tre siamo molto legati, ci conosciamo da quando 
eravamo piccoli e ormai Margot è come una sorella per me. 
Prima che succedesse un casino eravamo in quattro; avevamo 
un rapporto speciale e ci divertivamo un sacco insieme, 
questo prima che lui ci condannasse tutti.  

Quando arriviamo a casa, io e Margot ci andiamo a fare una 
doccia e James, invece, ordina le pizze.  

Mentre ci stiamo vestendo, mio fratello bussa alla porta 
della mia camera e ci avvisa che le pizze arriveranno a minuti 
e che lui deve uscire un attimo per un impegno dell’ultimo 
minuto. Ci infiliamo il pigiama e usciamo dalla stanza, lo 
salutiamo e andiamo in salotto ad aspettare le pizze, mentre 
Margot sceglie il film.  

Ormai da due anni casa mia è anche casa sua: da quando 
suo fratello si è dovuto “assentare” e sua madre non la vuole 
più vedere, l’abbiamo ospitata nel nostro appartamento. I 
nostri genitori non sono presenti così possiamo fare quello 
che vogliamo, e lasciare Margot qui è una delle cose che 
preferisco.  

Da quando il quarto membro del gruppo si è dovuto 
allontanare, mio fratello non è più lo stesso: prima aveva 
sempre il sorriso stampato sulla faccia e adesso, anche se 
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sorride lo stesso, so che sotto ci sono tristezza e delusione per 
quello che è successo. Spero solo che non sia uscito per 
cacciarsi nei guai. 

 
 

Pov’s James  
 
Sono appena uscito di casa e la mia mente sta già percorrendo 
il viale dei ricordi. Margot e suo fratello li conosco da una vita 
e anche Juliette. Lei ha legato molto con Margot, io invece con 
il fratello Josh; era simile a me sotto molti aspetti e sapevo che 
come io per lui c’ero sempre, lui faceva lo stesso per me.  

Sono due anni che non lo vedo; l’ultima volta è stato davanti 
casa sua mentre veniva trascinato via da due agenti della 
polizia. Ha incrociato il mio sguardo e io gli ho promesso che 
l’avrei aspettato e che ci sarei stato quando lui sarebbe uscito.  

Ho mantenuto la promessa e ora sto guidando verso 
l’indirizzo che mi ha mandato su WhatsApp, il suo nuovo 
appartamento, dove si vorrebbe trasferire con la sorella, se 
sarà d’accordo.  

Arrivato sotto il suo palazzo, che non è lontanissimo dal 
mio, scendo dalla macchina e vado verso il portone. Entro e 
prendo l’ascensore, anche se il suo appartamento è al secondo 
piano.  

Quando arrivo davanti alla sua porta e lui mi apre, non 
credo ai miei occhi: non è cambiato di una virgola, è sempre 
lo stesso ragazzo con cui giocavo a basket nel campetto dietro 
casa e che accompagnava mia sorella agli allenamenti, 
quando mia madre non poteva; si prendeva cura di tutti noi 
anche se il più grande ero io e per questo non l’ho mai 
ringraziato abbastanza.  

«James, vieni entra.» Lo stringo in un abbraccio ed entro.  
«Non sei cambiato di una virgola fratello. Come stai?» Lui 

guarda dietro di me e intuisco subito chi si aspettava di 
vedere.  

«Se vieni con me, loro due sono a casa e possiamo fargli 
una sorpresa.»  
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«Non credo che mi vogliano vedere dopo quello che ho 
fatto. Soprattutto mia sorella.»  

Io senza fargli aggiungere una parola, lo trascino per un 
braccio fuori di casa, verso la mia macchina. Saliamo, metto 
in moto e durante il tragitto lo rassicuro sul fatto che sua 
sorella sarà contentissima di vederlo, ma non posso dire la 
stessa cosa di mia sorella.  

Lei era legatissima a Josh e quando lui se n’è andato, lei non 
ha parlato per giorni, non mangiava e dormiva troppo; aveva 
persino smesso di pattinare ed è lì, che abbiamo scoperto il 
problema al cuore. Non lo dirò a Josh, se vorrà lo farà lei, per 
adesso gli basta solo sapere che almeno sua sorella lo vuole 
rivedere.  

Non appena suono il campanello dell’appartamento, perché 
ho scordato le chiavi, ci aprono tutte e due. Margot salta in 
braccio a suo fratello e scoppia a piangere, mia sorella rimane 
pietrificata e sembra quasi abbia smesso di respirare.  

Mi avvicino a lei e la porto lontano da quella scena, ma è 
troppo tardi. Lo ha visto e questo ha scatenato in lei una 
reazione del tutto inaspettata. Tutto per colpa mia, cazzo.  
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Pov’s Margot 
 

Non riesco ancora a crederci.  
Sto abbracciando mio fratello, dopo due anni di carcere: è 

tornato a casa e ora posso finalmente recuperare il tempo 
perso.  

Non ho mollato l’abbraccio neanche quando ha fatto un 
passo per entrare nell’appartamento di Juliette, anzi, mi sono 
appesa come un koala, ma lui non sembra infastidito.  

«Mi sei mancato tanto, non andare più via così. Ti prego.» 
Lui mi stringe ancora di più e ci mette un po’ a rispondere.  

«Te lo prometto, non me ne andrò più. Ma tu sai perché l’ho 
fatto.» Annuisco e, al solo pensiero, mi manca l’aria e un peso 
preme sui miei polmoni. Lui percepisce questo cambio 
repentino e si affretta a sistemare la situazione.  

«Tranquilla, non ci pensare. Piuttosto, ti va di venire a stare 
da me? Mi ero procurato un appartamento prima che 
accadesse il tutto e visto che so che la mamma non ti 
considera più, puoi venire a stare da me, dopo tutto sei mia 
sorella.» 

Io annuisco, felicissima che sia tornato e sollevata di sapere 
che non sarò più un peso per Juliette e James. A proposito, 
dove sono finiti?  

Come dopo un richiamo, James appare dalla porta della 
camera di Juliette e ci viene incontro. Ha l’aria triste e non mi 
sembra più tanto contento come quando gli abbiamo aperto 
la porta. 


