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Ai miei genitori,  

spero di essere sempre degna delle possibilità 

e degli insegnamenti che mi avete dato, 

Al mio amore, Tommaso, 

che dal primo giorno mi regala 

i miei migliori sorrisi, 

Ma soprattutto a te, 

 che tra poco entrerai nelle nostre vite 

e stravolgerai ogni cosa 
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Introduzione 
 

 

 

 

 

Le prime settimane in cui ho scoperto di esse-

re incinta sono stata avvolta da una sensazio-

ne di incredulità tanto quanto da un mucchio 

di domande. Sarò in grado? E adesso? Andrà 

tutto bene? Starà bene? Come sarà? Ce la fa-

remo? Io e papà abbiamo vissuto separati per 

la maggior parte della nostra storia, viaggian-

do nel fine settimana per vederci, pur di con-

centrarci sulla costruzione del nostro futuro e 

delle nostre carriere il resto del tempo. Poi, 

durante un’ecografia, ho sentito il battito del 

tuo cuore e previsioni e piani sono stati rie-

saminati in virtù del tuo arrivo. Quella vita 

che era altalenante tra Novara e Vicenza, ma 

nonostante questo con il suo equilibrio, anda-

va necessariamente rivista. L’esperienza più 

bella che ci si potesse aspettare ci aveva im-

provvisamente travolto. Mentre inizio questa 
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sorta di lettera per te, non so ancora il tuo ses-

so. So così poco di te, forse conosci più tu del-

la tua mamma. Ma io non so che scelte intra-

prenderai, quali saranno i tuoi desideri, le tue 

passioni, i tuoi talenti, i tuoi amori, il tuo 

orientamento politico o religioso. Ed è proprio 

così che una giovane madre alla soglia dei 30 

anni si prepara alla più grande emozione della 

vita. Chi mi conosce sa che non mi sono mai 

focalizzata su questo, anzi, sin da adolescente 

(e sinceramente ancora oggi) mi dava già un 

gran fastidio quando una donna veniva classi-

ficata sulla base del suo avere un utero e nulla 

più. Come se alla fine di tutto non ci fossero 

altre ambizioni o altre aspirazioni. Ho molto 

lottato per questo e continuo ancora adesso 

nel mio piccolo a farmi sentire a riguardo. Noi 

donne abbiamo una grande forza che ci per-

mette di destreggiarci tra mille impegni e dif-

ficoltà, e forse nulla ci fa sentire impotenti, a 

volte, quanto il fatto di doverci occupare di un 

esserino che, almeno inizialmente, dipenderà 

solo da noi. Ammettiamolo però, viviamo in 

una società invadente, dove ti viene imposto 

di essere qualcosa, anzi, di essere di tutto, 

meno che te stesso. Per cui, spesso, ci si ritro-

va dinanzi a domande scomode, del tipo: 
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“Quando fate un figlio?” o peggio “Ma non ti 

senti incompleta senza un figlio?” Ma chi, io? 

A neanche 30 anni dovevo sentirmi incomple-

ta perché, per mia assoluta scelta, e di tuo pa-

dre certamente, ho deciso di rimandare prima 

di affrontare un passo del genere? E va beh, 

imparerai e pian piano accetterai che la gente 

spesso offre pareri indesiderati. Imparerai col 

tempo a prendertela meno per questo e fare 

comunque di testa tua. Quanto meno te lo au-

guro. È l’unica via per essere soddisfatto e fe-

lice: far tesoro dei consigli, ma poi scegliere 

con il tuo cuore e il tuo cervello. Oltre tutto, 

ho sempre sofferto di endometriosi, 10 anni di 

agonia, con tre interventi, di cui solo l’ultimo 

ha permesso la diagnosi effettiva della malat-

tia e, per quanto ne sappiamo io, tuo padre e 

tutti i medici che mi hanno visitata nel corso 

di questi anni, tu sei stato un vero e proprio 

miracolo nella nostra vita. Quindi, la gente po-

teva anche risparmiarsi qualsiasi pensiero. Di 

sicuro, ci sarà sempre qualcuno che si sentirà 

in dovere di dirci come comportarci con te, 

cosa dirti se farai i capricci, e così via. Quello 

che più mi interessa è la tua educazione e vor-

rei che tu riuscissi ad essere una persona one-

sta, matura e indipendente, e se proprio qual-
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cuno dovrà guidarti vorrei che quel qualcuno 

fossimo io e tuo padre. Ma, visto che si sa, la 

vita è strana e poi, a seconda della compatibi-

lità dei nostri caratteri, delle varie scelte in-

traprese, dell’influenza dell’ambiente che ti 

circonderà, prenderai la tua strada, ho voluto 

aprirmi un po’ e scrivere queste righe per 

esprimerti la mia visione della vita. Non pre-

tendo di insegnarti molto, anzi, sono più che 

sicura che impareremo tantissimo insieme e 

molto mi insegnerai tu senza saperlo. È solo 

che su qualcosa credo di aver acquisito una 

certa consapevolezza in anni di puri cambia-

menti che mi hanno completamente stravolta 

e che voglio raccontarti. 

Così ho pensato di raccogliere i miei pensie-

ri riguardo argomenti a cui tengo molto ed 

esprimerti la mia opinione, chissà incontrino 

anche i pensieri di altre giovani mamme nel 

mio stesso periodo di vita. Vedrai, alcuni di 

questi si intrecceranno inevitabilmente tra lo-

ro. Spero che apprezzerai, non dico subito, 

ma col tempo, le mie buone intenzioni di de-

scriverti i concetti che ritengo più importanti, 

in maniera tale da farti compagnia anche 

quando riusciremo poco a comunicare, perché 


