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“Dedico questo libro a tutte quelle persone

che mi sono state vicino, ai loro sacrifici e al loro amore,
a tutti coloro che hanno sofferto per me.

Dedico questo libro a tutti coloro che stanno soffrendo
per se stessi o per i loro cari,

dedico questo libro a coloro che non credono o che non vedono,
dedico questo libro ad Italo Pentimalli e a Bice,

la mia Master Deva poiché senza il loro aiuto

forse non avrei mai compiuto questo.

Lo dedico al mio Angelo,

lo dedico a S. Michele Arcangelo, a Padre Pio,

a tutti gli uomini che servono I'’Amore

di qualsiasi religione o provenienza sociale o tempo.
Grazie.”






Ho deciso di scrivere questo libro perché credo che
I'esperienza non debba essere vista solo come il cammino
della propria vita, quello che eravamo, cio che abbiamo
fatto e cid che adesso siamo, ma al contrario debba essere
messa a disposizione del mondo!

Questo libro va letto con disinvoltura e io mi sono impe-
gnato a scriverlo con parole semplici e cercando di trala-
sciare interpretazioni personali fin dove e stato possibile.
Facendo ricerche ho notato che quasi tutti i progetti pit
grandi sono iniziati col prendere esempio dal proprio vis-
suto; la figura del senior in passato era stimata perché si
riconosceva l'importanza della propria esperienza. Con
questo non voglio identificarmi con tale figura ma solo sot-
tolineare I'importanza del mettere sul tavolo i propri sba-
gli, le proprie difficolta, il proprio percorso e i risultati ot-
tenuti.

Ma non troverete solo questo. Il problema della droga
C'era, c’¢ e forse ci sara sempre, e forse la vera difficolta sta
nel fatto che per troppe persone € un business, troppi soldi
girano nel mondo dietro questo male, ma cid non vuol dire
che non si possa comunque uscirne, e infatti dalla mia te-
stimonianza vorrei che coglieste I'importanza del volere a
tutti i costi cambiare, liberarsi da quelle catene che tengo-
no legati a un malessere che ci rende schiavi.

La buona notizia & che non siamo soli, anche se spesso
ne abbiamo I'impressione, non lo siamo! La dove vi ¢ sacri-
ficio, dove vi & una ferrea volonta, la dove si prova, si cade,
ci si rialza per poi magari ricadere... proprio li, a un passo
dal riuscire o dal fallire, non siamo mai soli.

La vita a volte ci chiede di evolverci, di superare difficol-
ta, di diventare piu forti, ci fa conoscere lati oscuri e ri-
chiede uno sforzo ed é inutile chiedersi troppo il perché...
¢ cosi e basta! Ma quello che pitt ho capito dalla mia di



esperienza e che soli non siamo e la dove vi ¢ maggiore dif-
ficolta, proprio dinnanzi a un gradino che non riusciamo
proprio a salire, avvengono i miracoli, gli aiuti, gli incon-
tri...

Caro lettore, questa ¢ la mia storia...

La prima volta che feci uso di cocaina avevo piti o0 meno
sedici anni, ma fu una singola esperienza e fini li. Ricordo
ancora il bruciore delle narici e quel nodo alla gola e il par-
lare ininterrottamente per ore; mi sentivo gasato e lavoravo
come un toro.

Era estate e in quel capannone che produceva brioche ci
lavoravo da poco, ma gia avevo stretto amicizia con tutti.
Ero un tipo sveglio, mi piaceva stare al centro
dell’attenzione, facevo sport e, come quasi tutti i ragazzi
della mia eta, ci tenevo al mio aspetto fisico, pit1 per la mia
immagine che per me stesso. Socializzavo con gli altri e mi
immedesimavo in loro, ero come un camaleonte ma stavo
bene cosi.

Chi mi fece provare la prima volta? Nessuno, io ero il
colpevole di me stesso. Avevo ascoltato quelli pitt grandi
che parlavano di cocaina e per conquistarmi la loro stima
pensai bene di procurarmela da un tizio che conoscevo e
che nel quartiere era rispettato da tutti. Cosi, con la scusa
di volerla vendere per aiutare la famiglia in difficolta, pa-
gai... (non ricordo se cera l'euro, ma comunque...) cento
euro e quel grammo e mezzo mi procuro la stima che allo-
ra cercavo... Fini lj, strano ma & cosi!

La seconda volta che la riprovai fu dopo diversi anni,
quando, tornato dal militare, decidemmo io e la mia fami-
glia di prendere in gestione un’attivita e fu cosi che, fra
orari di lavoro massacranti, i litigi continui con mio padre
e le uscite notturne con ragazze diverse, presto cominciai
ad avere l'esigenza di cercare qualcosa che mi permettesse
di dormire molto poco... e cosa mi venne in mente? Ov-
viamente la cocaina!

La provai per due settimane consecutive e inizialmente
fu piacevole, perché riuscivo a lavorare 18 ore e dopo mi
dedicavo alle mie passioni della carne; era fantastico e io



mi sentivo invincibile: macchina, soldi, sesso, droga e rock
& roll... e dico davvero. Vivevo cosi ed ero felice e poi il
sesso era per me qualcosa di fantastico, si puo dire che
pensavo solo a quello!

Ricordo, una delle prime sere che ne feci uso, di aver
pensato che era proprio la cocaina che permetteva tutto
quello, tutte quelle donne che si avvicinavano a me e stru-
sciandosi con il corpo sorridevano fissandomi negli occhi.
Si... era quella sostanza che mi aiutava e sembrava quasi
magica! Questo mio pensiero mi accompagno anche den-
tro la mia auto, che avevo imboscato in una traversina al
buio e non ero solo... Si perché passai diverse ore a fare
sesso con una ragazza ricciolina, bassa, magra, ma che sa-
peva il fatto suo!

Ricordo bene quell’episodio perché fu l'unica volta che
pensai alla cocaina come a qualcosa che avrei dovuto sco-
prire o meglio riscoprire molto prima. Non avevo idea che
proprio in quei primi giorni stavo dando inizio a qualcosa
che mi avrebbe cambiato.

Presto pero quello stato di euforia, quel modo di vivere
comincio a presentare il suo conto e io cominciavo a essere
stanco fisicamente e mentalmente, perché dormivo poco e
cercavo di nascondere cio che facevo alla mia famiglia, so-
prattutto a mio padre, con il quale ero a contatto tutto il
giorno, e tutto il giorno, infatti, litigavamo per lavoro, cre-
devo. Ma non era questo il motivo, si lui non & mai stato il
perfetto padre che insegna la vita ai figli, ma del resto non
ha mai avuto una famiglia e poi, in fondo, ogni genitore da
(in termini d'insegnamenti) cio che ha filtrato della realta,
basandosi sulle proprie esperienze, per meglio spiegarmi:
cio che ha capito della vita.

Il vero e che discutevamo perché io ero frustrato, confu-
so e non sapevo, o meglio non capivo, cosa stava cambian-
do in me e cosi, non facevo altro che aggredire verbalmen-
te coloro che cercavano solo di sapere cosa mi stava acca-
dendo. Questo mio escluderli non era altro che il risultato
di cio che quell’illusione di felicita aveva creato: un disagio.
O forse il disagio c’era da prima?



La cosa “bella” di chi assume cocaina & che scappa da un
disagio e ne trova due! Scappi dalla tua vita che non sai il
perché non ti soddisfa e poi cerchi di scappare da cio che
usi per evadere, e affronti la tua vita che continua a non
piacerti e torni a evadere con la cocaina, come un serpente
che si morde la coda.

Passo qualche mese e mi ritrovai a non andare al lavoro
e a pretendere ugualmente i soldi; ricordo in particolare
una sera: parcheggiai la mia auto accanto alla nostra attivi-
ta, entrai e mio padre e mia madre mi guardavano prende-
re i soldi e, con quegli occhi sospettosi o forse farei meglio
a dire increduli, si guardarono come a cercare sostegno e
consenso fra loro. Poi cercarono di parlarmi, ma senza al-
cun successo, poiché ero troppo preso dalla voglia di com-
prare quella sostanza che tanto mi rendeva felice!

Mio padre cerco di mettersi davanti per fermarmi, ma io
con arroganza lo evitai tirando dritto, spingendolo un po’.
Fu quando salii in auto e partii che, guardando dallo spec-
chietto retrovisore e vedendo coloro che mi avevano messo
al mondo, fermi, impassibili, vicini, osservare il loro fi-
gliuolo allontanarsi, dentro me accadde qualcosa e subito
avvertii il loro dolore; ma cid non cambio l'esito di quella
sera che passai, come nulla fosse, fra le musiche e i rumori
dei pub e solo ogni tanto nella mia mente riemergeva
quellimmagine dei miei che io soffocavo in un attimo con
un jack senza ghiaccio e una sigaretta appena accesa.

Come pud un ragazzo cambiare cosi? Come puoi tra-
sformarti da un ragazzino innocente a un insensibile?

Questo ero diventato, insensibile e freddo, dentro e fuori
e anche il sesso occasionale lo era diventato, cruento e vio-
lento, e dell'amore che avevo tanto cercato da piccolo non
restava che un ricordo lontano, schiacciato da quella parte
di me simile alla bestia. Ma non duro per sempre quella in-
sensibilita...

Inizialmente, quando prendemmo l'attivita in gestione, a
noi era affiancato un amico di famiglia del quale non ri-
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portero l'intero nome, bastera solo una P., una persona che
io stimavo molto.

Alto, forte, sicuro di sé, entrd praticamente a far parte
dei miei modelli da seguire, un amico di mio fratello (che
non c'¢ pit1); passavamo le giornate a parlare di donne, sol-
di e lui mi raccontava episodi vari vissuti tanti anni prima
con mio fratello.

Sard molto breve nel raccontare cio poiché voglio tra-
smetterne solo la morale. Dopo mesi insieme, per cause
dovute alle attivita produttive, dovemmo separarci, poiché
il suo lavoro all'interno non poteva essere piu esercitato,
ma lasciamo stare i motivi. Il fatto € che, dopo alcuni gior-
ni, lui spunto fuori con una sua presunta vecchia verita su
un componente della mia famiglia che mi sconvolse, e
quando dico “mi sconvolse” intendo nel vero significato, e
capendo poi che cid accadde solo dopo che ci separammo
comincio in me una rabbia che presto si trasformo in desi-
derio di vendetta...

Si, quella parte di te che urla di aggredire per riscattare
un qualcosa che ¢ stato ferito, quella voglia di sangue che
chiama... cosa? Cosa chiama?

Aveva tradito la mia fiducia, il mio affetto e la mia stima;
girovagavo di giorno non potendo lavorare per la troppa
rabbia: come aveva osato insinuare quelle cose?

“Nessuno puo permettersi di farlo!”

To ero colui che si sarebbe sempre preso cura dei propri
cari e avrei fatto di tutto per proteggerli...

“P. deve morire!”

Accecato dal vendicarmi non riuscivo a pensare ad altro
che al come ucciderlo; la pistola non la possedevo e allora
la chiesi a un conoscente che di queste cose ne era esperto.

Nel frattempo 'uso di cocaina aumentava sempre pit.

«Non posso darti una pistola, Mirko!»

«Ti ho gia spiegato la situazione, devo vendicarmi!»

«Ti rispetto, Mirko, davvero, ma credimi lo faccio per
te.»

«Non farmi andare in altri posti!»
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«Ascoltami... prendi un coltello molto grande, seguilo e
fai attenzione che non ci sia nessuno e poi... colpiscilo ai
reni e dopo scappa. Lava il coltello e buttalo, cosi non ci
saranno polveri da sparo sul tuo corpo.»

Con quel consiglio di colui che allora reputavo un amico,
progettai il suo omicidio che, per come la vedevo ai tempi,
era piu che giustificato, ero nel giusto e i miei avrebbero
capito!

Era giorno e io sapevo dove attenderlo e, pronto con il
grande coltello in macchina, mi dirigevo al luogo, ma qual-
cosa volle che io mi imbattessi in una bellissima ragazza
della quale non ricordo neanche il nome. Sbuco cosi... dal
nulla!

Fu lei che in qualche modo trovd una scusa per... di-
strarmi, e non dico che era il suo intento, ma solo che in
pratica & quello che accadde: fino a un attimo prima ero
accecato dal desiderio di vendicare l'onore della mia fami-
glia e dopo mi resi conto di essere stato come svegliato!

Comunque quella ragazza non la rividi mai piu e la mia
vendetta andd in fumo. Ma la rabbia non tardo a tornare
insieme alla voglia di vendetta e cosi una sera, in preda
all'inferno interiore che mi diceva di ucciderlo e mostrava
tutte le cose piul brutte del mio animo, esausto, poiché in
fondo una parte di me non voleva, ricordo che avevo una
grande confusione nella mia testa. Mi sentivo attaccato da
pensieri che martellavano forte, suggerendomi cose orribili
e giustificandone la legittimita, ma essi venivano contrasta-
ti fortemente da qualcos’altro e cid mi stava distruggendo.
Cosi, esausto, mentre guidavo, uscii con la testa dal fine-
strino guardando il cielo e chiesi aiuto, non urlando, il mio
era un “aiuto” esile, debole, ma lo ricordo ancora perfetta-
mente.

Aiuto perché sentivo un peso enorme dentro me, come
fosse un macigno, aiuto perché non riuscivo a capire il pe-
so di quel fardello dell’anima, aiuto perché volevo solo una
vita tranquilla e quella tranquillita non la possedevo da pa-
recchio, aiuto perché mi sentivo smarrito, solo nel vuoto
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