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Prologo
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Caro Diario,

I profumo dei fiori, le emozioni, i colori, la vita &
incredibile. Quanti ostacoli dobbiamo superare prima di
sfiorare la felicita? Secondo me ¢ irraggiungibile anche se la
si puo trovare ovunque con un po’ di attenzione. Dall‘altra
parte della porta, negli occhi di un amico o in un semplice
piatto di pasta. Nella mia vita purtroppo non ho avuto molte
occasioni di sfiorare la felicita. Come provavo ad
avvicinarmi ad essa ecco che arrivava la tempesta che
annegava le mie speranze. Il mio nome ¢ Tania D’Alise, ho
diciannove anni ma ti assicuro che la mia vita & un intreccio
di eventi straordinari che non ti stancherai di leggere. Vivo
in una comunita per gestanti, “Mille Sorrisi”. Ti chiederai
sicuramente qual & il motivo ma non ti raccontero tutto
subito. Inizio con il dire che sono incinta di sette mesi, non
ho una casa, non ho un compagno, né la mia famiglia a

sostenermi. Sarei sola se non fosse stato per 'aiuto di questa
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comunita. Recentemente ho ricominciato a soffrire di
depressione, il mio psicologo dice che € normale perché sto
affrontando una situazione molto difficile con il solo
sostegno della comunita, che non mi sento sicura di me
stessa e che non sono ancora pronta a gestire il grande passo
della maternita. E stato lui ha consigliarmi di scrivere cio
che ho vissuto su un diario. Hai la fortuna di leggere le

incredibili vicende di Tania D’Alise! La mia storia!



Vivevo in Piemonte con la mia famiglia.

Con il passare del tempo, nonostante tutto quello che sta-
va succedendo in casa nostra mia sorella Chiara si mostrava
sempre di buon umore, apparentemente perfetta, eccellente
studentessa. L’ho sempre invidiata, era cosi bella e buona
che mi faceva innervosire. Volevo essere uguale a lei, avere i
suoi capelli biondi e ondulati, i suoi occhi celesti, quelle lab-
bra rosee che sembravano essere state dipinte da un pennel-
lo. Persino le sue lentiggini mi piacevano molto. Tutto le sta-
va bene, tranne quei lividi che spesso le segnavano gli occhi
o le cosce. A volte la sentivo urlare dalla sua camera da letto,
in principio credevo che si trattasse degli incubi di cui mi
raccontava nostra madre, fino a quando una sera la senti
piangere. Ricordo che erano le due di notte quando decisi di
andare a vedere che cosa stava succedendo in camera di
Chiara. Mi accostai davanti alla porta della stanza e comin-
ciai a percepire Chiara che supplicava qualcuno di andarse-
ne allora tentai di aprire la porta ma era chiusa con la chia-
ve. Decisi di provare a guardare che cosa stava succedendo

dalla fessura e cio che ho visto rovino per sempre il resto del-
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la mia vita. Riusci malapena a vedere mio padre Nicola con i
pantaloni abbassati che stava dietro di lei, la teneva cosi
stretta per i fianchi che non la faceva respirare e lei urlava
sempre di pitt implorandolo di smettere. In quel momento
mi senti svenire, mi girava la testa e mi veniva da vomitare.

Avevo solo diciassette anni quando capi quello che stava
succedendo. Caddi sulle mie ginocchia andando a sbattere
contro la porta e in quel momento calo il silenzio.

Feci in tempo a distinguere il rumore della cinghia e dei
passi pesanti di Nicola avvicinarsi sempre di piti. Corsi in ca-
mera mia, mi misi sotto le coperte fingendomi addormenta-
ta. Fortunatamente quella notte credette che stavo dormen-
do.

Quello fu l'inizio di un inferno.



Nicola quando comincid a dipendere dall’eroina e dall’alcol
si trasformo in un mostro. Prima riversava le sue frustrazio-

ni sulla mamma, poi sulle sue figlie.

Quella mattina prima di andare a scuola entrai nella
stanza da letto di Chiara. Niente era al proprio posto,
compresa mia sorella cosi ne approfittai per ripulire tutto
prima che nostra madre si svegliasse.

Quando mi accovacciai sul pavimento per raccogliere
alcuni indumenti che indossava Chiara la sera prima la
trovai. Era sotto al letto, piegata su sé stessa, era nuda e
aveva la schiena piena di lividi. Non 'avevo mai vista cosi
debole, cosi fragile e indifesa. Ricordo di aver pronunciato il
suo nome con flebile voce e lei mi rispose con una generosita
che non negava mai a nessuno persino nei momenti pit bui
della sua vita. Presi un asciugamano e la copri poi la portai
in bagno, feci scorrere I'acqua calda nella doccia e la aiutai a

lavarsi. Mi era grata per tutto quello che stavo facendo per



lei e mi chiese innumerevoli volte di provare a dimenticare
cid che avevo visto quella notte anche se in fondo sapeva che
sarebbe stato impossibile. Quando fini di farsi la doccia si
mise davanti allo specchio abbracciandomi dicendo che ero
bellissima. I miei capelli castani con quella frangetta mi
incorniciavano perfettamente il volto e i miei occhi grigi con
qualche sfumatura di lilla ricordavano quelli di Liz Taylor.
Ci preparammo per andare a fare colazione per poi dirigerci
verso scuola. Chiara era fidanzata con un ragazzo piu grande
di lei, insieme sognavano di poter fuggire da tutto e da tutti e
cosi accadde. Una mattina delle tante mi svegliai e sul mio

comodino trovai un bigliettino firmato da loro.

“Piccola Tania, io e Marco abbiamo deciso di inseguire il
nostro pitl grande sogno. Devi cercare di essere felice per noi
ma soprattutto coraggiosa per te stessa e la mamma. Abbi
cura di te, sei sempre nei miei pensieri. Mi dispiace dover-
mene andare in questo modo ma non ho altra scelta. Non
reggo piu la malvagita di nostro padre.

Ti voglio bene piccola Tania,

Chiara e Marco”.

Restai a lungo seduta sul bordo del letto, con gli occhi pie-
ni di lacrime e il corpo che tremava. Continuavo a chiedermi
se avrei potuto farcela senza di lei. Chiara era da sempre sta-
ta la mia forza. Restava accanto a me nei momenti piu diffi-
cili della mia vita, cucinava, mi aiutava a studiare e poi si

prendeva cura anche della mamma e so che una ragazza di

10



vent’anni dovrebbe avere altri doveri come quello di studiare
e divertirsi ma quel momento fu quello in cui mi accorsi di
essere rimasta sola e I'egoismo prevalse sulla ragione. Lei era
libera e io invece a soli diciassette anni ero costretta a bada-
re a nostra madre e a fuggire da quell’'orribile porco. Lei ave-
va fatto iniziare qualcosa che io da sempre definisco “l'infer-
no”. Mi asciugai gli occhi e nascosi il bigliettino all'interno
del cassetto della mia scrivania. Quel giorno il tempo scorse
pitt lentamente, quando poi giunse la notte come mi sdraiai
sul letto ancora vestita mi addormentai profondamente. So-
gnai gli occhi di Chiara, il suo sorriso e le sue mani calde

sulle mie guance.
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L’allarme della sveglia suono alle sei del mattino, non ricor-
davo fosse sabato e quindi non avrei avuto lezione. Decisi co-
munque di iniziare la giornata.

Presi il mio cellulare, c’era solo un messaggio da parte di
Alessandro, il mio migliore amico che mi chiedeva come sta-
VO ma non avevo ancora ricevuto nessuna notizia da parte di
mia sorella. Andai in bagno e dopo essermi lavata svegliai la
mamma e le preparai la colazione poi mi misi il cappotto e
feci per andarmene quando una voce ripugnante mi fece im-
pietrire. Era Nicola, carico d‘odio, venne lentamente verso di
me ma io riusci a uscire di casa in tempo. Alessandro intanto
mi stava aspettando in uno dei piccoli parchi del nostro
paese e lo trovai seduto su un’altalena. Come mi vide comin-

cid a correre verso di me per abbracciarmi.

Penso tutt’ora che sia incredibile la nostra amicizia, quel
ragazzino biondo platino con gli occhi verdi 'ho conosciuto
quando andavamo alle scuole elementari, eravamo vicini di

banco e da li siamo diventati migliori amici, ¢ il ragazzo piu
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