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Tra i fiori il ciliegio,
tra gli uomini il guerriero

A Ernesto

piccolo grande uomo
gran camminatore
passo corto ma veloce






Il signor Giovanni quell’appartamento non l'avrebbe
mai voluto acquistare. Avere debiti per il resto della
vita non era proprio nelle sue corde. Non riusciva
proprio a capire perché non poteva continuare a pa-
gare l'affitto.

«Nel giro di un anno il padrone ce lo mette in ven-
dita e noi perdiamo sia l'affitto che 'appartamento.»
Questa era la sinfonia che giornalmente la moglie gli
ripeteva per convincerlo ad acquistarlo. Alla fine ave-
va ceduto accordandosi con il proprietario per sedi-
cimilioni di lire, sedicimilioni per un appartamento di
due camere, bagno, cucina e balcone, di circa settanta
metri quadrati. Ci sarebbe stata anche la possibilita di
acquistare l'attico, ma la somma aumentava a venti-
quattro. Non se ne parlava proprio! Per lui gia la cifra
pattuita era un’enormita, figurarsi tirar fuori ottomi-
lioni in pit.

Quella era stata una decisione sofferta. A cinquan-
tatré anni, a sette anni dalla pensione, con uno sti-
pendio di quasi ottocentomila lire al mese, con cui af-
frontare le necessita di una moglie e di una figlia, non
era un gioco da ragazzi! Togli le bollette,
I'assicurazione della macchina e la rata del mutuo che
si apprestava a pagare, rimaneva ben poco per tirare
avanti. Fortuna che aveva smesso di fumare, altrimen-



ti la somma residua si sarebbe assottigliata maggior-
mente.

Non era questione di coraggio ma di senso pratico.
Il coraggio, il signor Giovanni, I'aveva sempre avuto. A
soli 19 anni si era arruolato nell’esercito e sei mesi
dopo combatteva in Africa contro gli inglesi. Poco do-
po era stato fatto prigioniero insieme ad altri suoi
commilitoni e condotto in treno al campo di prigionia
di Zonderwater, cinquanta chilometri da Pretoria.
Quella prigionia si era rivelata meno dura del previ-
sto. All'inizio dormivano in tenda, poi, grazie anche
all'inventiva tutta italiana, avevano costruito delle ba-
racche di legno decisamente piti confortevoli. Sfrut-
tando un’insperata generosita inglese, erano riusciti
ad organizzare perfino una squadra di calcio e un
torneo. Le partite si svolgevano sopra un campo pieno
di terra e polvere ma sufficiente per sfidare gli inglesi
al gioco che loro stessi avevano inventato. Forse, al-
meno a pallone avrebbero potuto vincere! E cosi era
stato. La guerra 'avrebbero persa ma le partite a pal-
lone... tutte vinte.

Dopo due mesi di accettabile tranquillita, inaspetta-
tamente si era ammalato di tifo. Lo avevano portato al
presidio medico ed una settimana dopo lo avevano
trasferito in un reparto pit isolato. Il suo letto era sta-
to assegnato ad un suo compagno perché a lui non sa-
rebbe piu servito. Sarebbe dovuto morire di li a qual-
che giorno, ma questo non avvenne.

Il signor Giovanni, come ogni anziano che ha il gu-
sto e la necessita di raccontare ripetutamente la pro-
pria vita e le proprie esperienze, parlava spesso di
quella sua strana avventura. I vecchi vivono spesso del
passato, un modo per rimanere ancorato alla propria
gioventu e alla propria vita. Quel giorno la sua vittima



era la nipote.

Seduta per terra ai piedi del nonno, lo ascoltava
come solo i bambini sanno fare. Il signore Giovanni le
stava raccontando come a causa della febbre alta
spesso era in preda a deliri notturni. In uno di quei
deliri gli era apparso un giovane sacerdote che prima
lo aveva accarezzato sulla testa e poi lo aveva tran-
quillizzato, confessandogli che non sarebbe morto e
che la febbre presto sarebbe scomparsa. La mattina
seguente si sentiva decisamente meglio. Fu soltanto
un caso oppure un miracolo, fatto sta che qualche
giorno dopo il signor Giovanni aveva ripreso possesso
del suo vecchio letto sotto gli sguardi sbigottiti dei
medici che non si spiegavano quell’epilogo. Per loro,
quel giovane soldato sarebbe dovuto morire entro la
settimana ed invece la febbre era sparita, lui aveva ri-
preso possesso del suo letto e aveva addirittura co-
minciato a mangiare con appetito.

Quella storia il signor Giovanni la raccontava spes-
so perché era convinto che quel sacerdote apparso in
sogno lo avesse guarito.

Dopo la guerra, era rientrato in Italia, si era trasfe-
rito con i genitori a Roma e vivevano in un apparta-
mento di una camera, cucina e bagno. Pit1 che vivere
era sopravvivere, ma quello era meglio di niente. Tutte
le mattine usciva molto presto per trovare un lavoret-
to e poter cosi rimediare dei soldi per aiutare i suoi
anziani genitori.

Una mattina era uscito prima del previsto, il sole
ancora non si faceva vedere nel cielo ma si preparava
a colorarlo. Percorrendo l'ultima ombra della notte, si
era avviato verso il mercato. Durante la strada aveva
incrociato una chiesa ed era entrato. Era sempre stato
molto devoto alla Madonna che pregava spesso con



preghiere inventate sul momento. Entrando in quella
chiesa aveva visto una piccola statua in fondo, vicino
all’altare, e si era avvicinato. Si era inginocchiato e
aveva cominciato a pregare. Sull'inginocchiatoio di
fronte alla statua erano sparsi alcuni santini. Mentre
pregava, uno di questi lo aveva colpito in modo parti-
colare. Aveva smesso di recitare 'Ave Maria, lo aveva
preso, guardato con molta attenzione e lo aveva rico-
nosciuto. Era proprio il sacerdote del sogno, il sacer-
dote che lo aveva guarito. Aveva girato il santino e let-
to quello che c’era scritto:

Se vuoi farti buono, pratica queste tre cose e tutto
andra bene: allegria, studio, preghiera.

E questo il grande programma per vivere felice, e fare
molto bene all'anima tua e agli altri.

Il migliore consiglio é di fare bene quanto possiamo e
poi non aspettarci la ricompensa dal mondo ma da Dio
solo.

Tutti hanno bisogno della Comunione: i buoni per
mantenersi buoni e i cattivi per farsi buoni.

I due sostegni piit forti per sostenervi e camminare
per la strada del Cielo sono i Sacramenti della Confes-
sione e Comunione.

Percio guardate come gran nemico dell’anima vostra
chiunque cerca di allontanarvi da questi due Sacramen-
ti.

Tutti dobbiamo portare la croce come Gesii, e la no-
stra croce sono le sofferenze che tutti incontriamo nella
vita.

Ricordatevi che ogni cristiano é tenuto di mostrarsi
propositivo verso il prossimo, e che nessuna predica é
pitt vera del buon esempio.

San Giovanni Bosco

“San Giovanni Bosco? E chi €?” si domando fra sé.
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Da quel ricordo erano ormai passati quasi ses-
sant’anni, sessant’anni durante i quali si era sposato,
aveva avuto una figlia e successivamente una nipote.

Quel giorno, stava festeggiando i suoi ottantuno
anni insieme alla figlia, al genero e alla nipote. La
moglie era morta diversi anni prima in un incidente
d’auto. Da allora aveva sempre vissuto con la figlia. La
figlia si chiamava Francesca. L'aveva avuta in tarda
eta per scelta. Prima di appendere quella spensiera-
tezza al chiodo, lui e la moglie avevano deciso di di-
vertirsi un po’. Avevano cosi girato I'Ttalia in lungo e in
largo. 1l signor Giovanni aveva lavorato presso una
ditta farmaceutica mentre la moglie era stata cassiera
in un negozio di abbigliamento. Francesca era nata
quando lui aveva gia quarantadue anni e la moglie
trentotto. Altri due tentativi avrebbero avuto pit tardi
un esito negativo. Quei due aborti avevano permesso a
Francesca di essere 'unica figlia.

Per festeggiare quel compleanno erano andati tutti
fuori Roma, in un ristorante a Fregene, una localita di
mare sul litorale romano. Il signor Giovanni era sem-
pre stato amante della tavola e dello stare a tavola fin
da giovane. A tavola aveva delle regole non scritte ma
ben precise. Il pranzo doveva essere semplice ma di-
gnitoso. Il suo posto doveva essere apparecchiato con
due piatti, uno piano e uno fondo, un cucchiaio, una
forchetta e un coltello, il bicchiere per I'acqua ed uno
per il vino, possibilmente a calice. Il vino, poi, doveva
essere rigorosamente rosso. Sosteneva che un vino,
per essere chiamato tale, doveva essere rosso. Quello
bianco per lui era acqua sporca. Quando mangiava
sembrava seguire uno schema. Il pane non doveva
ostacolare né il bicchiere né i piatti e doveva avere
uno spazio tale da consentire di poter tagliare le fette
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senza intruppare le altre stoviglie. Chiaramente solo
pane casereccio, dove il costone, la parte laterale del
filone meno cotta, era il primo taglio. A pranzo, oltre
al pane, non poteva mancare la pasta. Di solito la sua
porzione variava tra l'etto e mezzo e i due etti, molto
condita e con una spolverata abbondante di parmi-
giano reggiano. Al secondo dava meno importanza,
ma la sua presenza a tavola era indispensabile. Poca
verdura e ancora meno frutta. A fine pasto, due o tre
pezzetti di formaggio stagionato e, per digerire, un
amaro. Di sicuro un’alimentazione squilibrata, dove i
carboidrati e i grassi la facevano da padrone, ma
tant’era.

Questo suo modo di alimentarsi aveva portato i li-
velli di colesterolo e trigliceridi sopra la norma, ma il
signor Giovanni non se ne curava.

«Io mi sento bene!» diceva ogni qual volta la moglie
lo rimproverava di mangiare troppo e in maniera di-
sordinata.

A cinquantun anni un infarto lo aveva costretto ad
una corsa al pronto soccorso e in quell'occasione do-
vette dare ragione a quei rimproveri.

«Caro signor Giovanni, 'abbiamo presa per i capel-
li» gli confesso il chirurgo «Adesso perd deve stare pitl
attento a cid che mangia. Deve assolutamente ridurre
pasta e pane, niente formaggi, niente superalcolici e
maggiore attivita fisica.»

«E il vino?» chiese ormai ristabilito.

«Mezzo bicchiere di vino rosso.»

Sentite quelle parole, forse avrebbe preferito mori-
re!

Suo malgrado comincio a ridurre drasticamente
pane e pasta e ad aumentare frutta e verdura. Al posto
del formaggio, poi, buttava giti una piccola compressa

12



