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“Di vino,

di cuore e di rabbia.
Di scuse,

di intenti e di voglie.
Di fiato e pensiero

e di nocche contuse,
di Vita ne abuso”.



Ringraziamenti

Alle due persone che mi hanno dato un posto
nel mondo e al bar, che mi ha permesso di
poggiarci i piedi sopra.

Agli occhi delle mie sorelle, dove trovo sempre
il riflesso migliore di me.

Ai gatti, tutti.

E al Signor Lao, che dal mondo della luna si
affaccia e mi guarda senza stupirsi di nulla.
Perché tu, vecchio mio, avevi gia capito tutto.



L’inizio

La ragazza stappa la birra e mi chiede se vo-
glio un bicchiere, rispondo di si e lei per poli-
tica aziendale me la versa pure.

Poi mi sorride, perché vuole farlo.

«Una birra fredda alle sei del pomeriggio per
te € quasi un rito».

«Eh si dai, ¢ come iniziare a dar senso al
tempo libero».

Le rispondo da quest’altra parte del bancone,
da quest’altra parte del mondo. Infilato nelle
scarpe con la punta di ferro mando giu il pri-
mo avido e dissetante sorso.

Fredda, frizzante in modo perfetto e con quel-
la punta di amaro. Come sempre, in questo
preciso istante, penso che sia la cosa pitt buo-
na del mondo e un giorno potrebbe finire per
esserlo davvero.

«Quindi che lavoro fai tu?».

«Faccio l'elettricista».

Una rapida occhiata alle tette, lei se ne accor-
ge ma non si incazza.

«Fino alle sei di pomeriggio pero, e dopo?».
«E dopo sono un altro, quest’altro».

To allargo un sorriso, con gli occhi e la bocca.
Lei sorride quasi di nascosto, abbassando lo
sguardo. Poi alza gli occhi ogni tanto, sguardi
fugaci per vedere se la vedo.



E io la vedo.

Ogni volta che trova i miei occhi, in quei pic-
coli frammenti di tempo, i suoi si fanno pitu
grandi, arrossiscono.

Mi sa che stiamo flirtando.



Come tutti

Si possono volere tante cose in tanti momenti
diversi.

Sdraiato sul letto che sputo fumo contro la
lampadina.

Volevo una bici pit grande, avevo otto anni.
Legavo un mantello al collo, perché volevo
vederlo svolazzare, sentirmi tirare le spalle
verso il cielo mentre pedalavo,

forte git per la discesa.

Volevo volare.

Come tutti.

Ma dopo una discesa c’¢ sempre una salita in
qualche modo, e la ruota rallenta, e il mantel-
lo svolazza sempre meno.

Poi s'impiglia e tira un collo, il mio.

Volevo una vita diversa, o piu che altro tra-
sformare questa; in qualcosa di bello, qualco-
sa di unico.

Come tutti.

Ci sentiamo speciali, tacitamente convinti
d’essere I'uno migliore dell’altro.

Mi sono sdraiato sul letto

e non volevo altro che sputare spirali blu di
fumo contro una lampadina,

che in qualche modo & come respirare.

Sono sceso dalla bicicletta, ho aspettato quin-
dici anni e ho messo queste lettere una dietro
l'altra.

Non,
come tutti.



Riflessione sotto una luna piena

Rischi

di essere,

la schiuma nel bicchiere bevuto e sbattuto sul
bancone.

Che si insegue da sola

per raggiungere il fondo.

Vorresti

essere,

la schiuma sulla punta del bicchiere appena
spinato,

bianca e gonfia di vita.

Che si impettisce sulla cima del vetro,

come se fosse la vetta del mondo.

Sei,

una bollicina che non appena si tuffa muove
le gambe e le braccia verso il pelo dell'acqua.
Dove invece dell’aria trovi il tappo di schiuma
cosi fiero di sé.

E capisci che non il coraggio ti ha spinto a
tuffarti,

ma solo la voglia di farlo.



L’amore ai tempi del bancone

Era entrata nel bar e se ne stava dritta e sorri-
dente davanti al bancone.
In mezzo a tutti e in mezzo ai tanti.

Ed io ero innamorato,
niente di pit e niente di meno.

Adesso ti alzi, vai da lei e glielo dici;
pensai.
Ma i bicchieri erano troppi ed erano vuoti.

Oggi sei ubriaco e con la faccia distorta,
domani sobrio e senza palle.

Nella vita,

certe vite non si incontrano mai.
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Cose importanti

Si lasciava guardare negli occhi,

neri come i miei lividi.

Rimaneva difficile descrivere quel suo sguar-
do,

intenso,

denso e profondo.

Tolsi i gomiti poggiati sul bancone e me ne
andai.

Con la sensazione lungo la schiena di aver la-
sciato un po’ di me, nel nero dei suoi occhi.

In certi momenti,

in certe notti,
ogni cosa sembra essere importante.
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Piacere di non conoscerti ancora

E guardiamoci pure,

in fondo agli occhi

che sono l'unica cosa che abbiamo.

Mentre tutti rimangono in balia della tempe-
sta

e basta.

Guardiamoci solo

senza parole,

mischiamo gli sguardi,

confondiamoci il colore degli occhi.

E l'unica volta dove possiamo perdere tutto,
senza aver dato niente.

Perché tu non mi conosci

ed io non ti conosco,

ma cerco di scoprirti.

E vorrei essere presente, quando il mondo
prova a cambiarti e tu invece resisti.
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