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“Dedicato a tutta la mia famiglia,
con tanto amore,

e soprattutto a

Lorenzo,

che ha ispirato tutto cio che segue...”






Presentazione

Sembra un romanzo ma, in realta, ¢ la saga di una famiglia del
Nord Italia, sei generazioni, vissute dalla fine dell’800 ai giorni
nostri. Le vicende dei personaggi s’intrecciano con il periodo
storico, due guerre mondiali, e con le straordinarie innovazioni
tecnologiche e i cambiamenti sociali che hanno rivoluzionato la
nostra vita in quegli anni, piacevolmente ricostruiti dall'autrice.
La sorpresa € che gli avvenimenti sono narrati con garbo da una
nonna a Lorenzo, un nipotino di otto anni, simpatico e curioso,
che vuole sapere da dove viene. Il ragazzino scopre cosi, con
stupore, che i capostipiti della sua famiglia erano persone di
“roccia e d'acque” cioe gente coraggiosa e avventurosa che, come
un capitano che, solcando le onde pud trovare quelle favorevoli
ma anche le tempeste, affronta il mare senza paura. Le genera-
zioni successive ereditano questo carattere e affrontano con co-
raggio le avventure e le disavventure della vita. E una piacevole
narrazione, talvolta commovente, dove ognuno puo ritrovare si-
tuazioni e avvenimenti comuni a tante famiglie di allora.

E un pregevole lavoro inoltre ricostruire la nostra storia per le
future generazioni, ¢ importante sapere da dove veniamo per
capire meglio dove vogliamo e possiamo andare.

Guido Crapanzano






Introduzione

Sono nata dall'incontro di una roccia con un’onda... iniziava co-
si il racconto di nonna Grazia a Lorenzo, 8 anni e tanta curiosi-
ta, che le chiedeva spesso notizie sulla sua mamma e il suo papa,
sui suoi nonni, forse perché per un bimbo di 8 anni ¢ difficile
immaginare che una nonna possa essere stata una bimba!

E cosi, arrivata ai 70 anni, penso che forse sarebbe stato pit
facile scriverla, la sua storia, che per arrivare a creare lui era
passata attraverso le vite di tantissime persone ormai scomparse,
di cui forse, morta lei, nessuno avrebbe avuto pitt informazioni
attendibili.

Ricordo anche una storia buddista, circa un turista americano
in visita a Calcutta, che vide un vecchio saggio in una stanza con
una panca, un tavolo ed un letto, ma tantissimi libri; chiese allo-
ra il turista: «Dove sono i suoi mobili?»

E il saggio: «E i suoi?»

«I miei? Ma io sono di passaggio!»

«Anche io...» disse il saggio.

«La vita € qui oggi... domani chissa!»

«Viva i libri allora!»

E le storie di famiglia sono come piccoli sassi sul sentiero che
costeggia il fiume della vita, e ti riportano indietro nel tempo... e
come quelli di Pollicino ti aiutano a ritrovare la strada di casa,
cioe¢ da dove veniamo, mentre il fiume cerca di portarti sempre
pitt avanti... ma con un libro il ricordo sarebbe rimasto piu a
lungo, e chissa, magari qualcuno si sarebbe ricordato anche di
lei...

«E quindi vedi Lorenzo» disse la nonna «di rocce e di acque
dovremo parlare, ma non solo di quelle vere...».



«Perché nonna, ci sono rocce e acque finte?» disse Lorenzo ri-
dacchiando. «Porta pazienza e procediamo con ordine, e capirai
cosa significa» Disse nonna con fare misterioso... E la prima
storia riguarda Enrico e Maria... tanti tanti anni fa...
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Enrico e Maria

«Chi erano Enrico e Maria nonna?»

«Pensa Lorenzo, che dobbiamo fare un salto indietro nel tem-
po, ma molto lungo, per arrivare alla fine del 1800, direi piti o
meno verso il 1880! Ma dobbiamo anche spostarci nello spazio,
perché Enrico viveva a Rovigo, in Veneto quindi, mentre Maria
era romagnola, ma non ti so dire di quale citta... erano giovani,
avevano quasi la stessa eta, ed Enrico ando a fare il servizio mili-
tare, che una volta era obbligatorio, proprio nella citta dove vi-
veva Maria.

Una sera, essendo in libera uscita dalla caserma, ando in una
sala da ballo, e li la vide... € a quanto diceva Tina, fu amore a
prima vistal!»

«Tina, nonna? Ma chi &?»

«Era la tua bisnonna, cioé mia mamma, e sarebbe poi diventa-
ta loro figlia... ma torniamo per ora a Enrico e Maria ok?

Dunque, come ti dicevo, si videro e si piacquero, e cosi quando
il militare fini, decisero che si sarebbero sposati. E cosi fu. E dal
loro matrimonio, pensa, sarebbero nati ben sette figli tra maschi
e femmine.»

«Cosi tanti? Ma nonna, ma come faceva quella mamma a dare
ascolto a tutti?»

«Beh sai, c’erano molti anni di differenza tra i pit grandi ed i
piu piccoli, addirittura 12 anni tra la prima e 'ultima, e i ragazzi
una volta cresciuti iniziano ad avere un po’ meno bisogno dei
genitori, come gli uccellini nel nido che ad un certo punto impa-
rano a volare da soli no?»

«Ah ecco! E poi?»

«Arriviamo ai primi anni del 1900, infatti, nel 1903 nacque la
prima bimba; devi sapere perd che Maria sara si la prima “roc-
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cia” che incontriamo, ma anche un’artista, e come tutti gli artisti
aveva molta fantasia, che usd anche per scovare strani nomi per
i figli... e la prima figlia si chiamo Dirce, poi Jole, Ermanno, An-
tonio, Dandolo, Benvenuta e Liliana.»

«E Tina allora?» chiese Lorenzo che era attentissimo.

«Tina era il diminutivo di Benvenuta e davvero non saprei dir-
ti dove sia andata a trovare certi nomi Maria!» ridacchio la non-
na... «<Ma erano altri tempi, e si usavano a volte nomi diversi da
quelli di adesso, anche se Antonio ad esempio comparira spesso
nelle nostre storie...»

«Ma ¢ il mio papa!» e Lorenzo rideva...

«S1 certo, ma non solo lui si chiama cosi...» sorrise nonna
Grazia.

«E poi nonna, perché hai detto che Maria era una roccia? Non
ho mai visto persone fatte di sasso, solo statue!»

«Hai ragione, ma si usa dire che una persona ¢ “una roccia”
quando riesce ad affrontare le difficolta della vita con coraggio, e
per tenere a bada sette figli credo propria ce ne sia voluto tanto,
non credi? Ma non ¢ il solo motivo... A quanto ho potuto capire
dai racconti di Tina, cio¢ mia mamma e sua figlia, Maria aveva
sposato un uomo-acqua, che come le onde del mare viaggiava
nella vita un po’ su e un po’ giti...»

«Uomo-acqua? Ma un pesce allora!» E Lorenzo rideva anco-
ra...

«No, perd una persona che ha saputo costruire grandi fortune
con il suo lavoro, e poi ritrovarsi a terra dopo un po’. Gestiva, in-
fatti, miniere di carbone in Germania, e pensa che fin verso il
1920 la famiglia viveva a Porta Venezia, in una grande casa, con
carrozze e cavalli e persone di servizio, e ho visto foto di quegli
anni, con le signore ancora con abiti lunghi fino ai piedi e gran-
dissimi cappelli con le piume, come le principesse in Inghilterra
usano ancora adesso!

Tina, cioé mia mamma, mi raccontava qualche ricordo di
quando era piccola, e di suo papa che, tornando dai suoi viaggi
in Germania portava a casa bambole di Norimberga, con viso e
mani di porcellana dipinta e bellissimi vestiti e cappellini con i
nastri. Mi raccontava, di essere stata, perd, una bimba un po’
capricciosa, direi anche viziata perché una delle due piccole di
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