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“Non esiste una vita nobile  
ed elevata senza la conoscenza dei diavoli e demoni  

e senza la continua battaglia contro di essi”.  
 

 H. Hesse: 
Il giuoco delle perle di vetro 
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Dove prendo confidenza con il lettore 
 
 
 
 
 
Tempo addietro ero stato in analisi per cercare di 
essere guarito dalla malattia perniciosa della smania 
di viaggiare, ma la terapia analitica alla quale mi ero 
sottoposto per essere liberato dal Demone del viaggio 
non aveva sortito l’effetto sperato. È vero d’altra parte 
che, attraverso di essa, mi ero riappropriato di certe 
zone oscure della mia coscienza importanti per la 
comprensione di alcuni lati del mio essere, ma i 
frammenti scottanti, recuperati dal mondo sommerso 
e sconfinato dell’inconscio, avevano in sé una carica 
propulsiva tale che invece di mettere a riposo il 
Demone lo avevano agitato ulteriormente. Tramite 
l’analisi avevo ripercorso mentalmente le caotiche e 
ordinate strade di Hong Kong, Singapore e Kuala 
Lumpur, ero ritornato tra i roghi funerari della città 
dei morti di Benares e tra le rovine della civiltà 
perduta di Angkor, avevo passeggiato nei labirinti di 
Istanbul e tra le lapidi dei cimiteri ebraici, gustato il 
ritmo lento della gente di Cuba, inebriandomi con la 
fantasia di odori, profumi, immagini e brani di 
conversazioni. La rievocazione di quei ricordi, avendo 
fatto riemergere quanto vissuto e provato, aveva dato 
nuovo entusiasmo e vigore alla passione per i viaggi. 
Per cui la terapia si era conclusa con la certezza che 
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non era possibile svincolarsi da quella spinta interiore 
che mi incitava ad una vita da girovago. 

 Mi chiedevo, peraltro, se mai avessi veramente 
voluto guarire.  

 Decisi, quindi, di rimettermi “on the road”, sulla 
strada, come usava dire lo scrittore americano Jack 
Kerouac e, inizialmente, mi ronzava in testa di fare un 
giro attraverso vari Paesi, una specie di 
pellegrinaggio, che si sarebbe concluso con 
l’esperienza di ritirarmi in solitudine, per un breve 
periodo, a titolo di assaggio, ai margini del deserto del 
Gobi che non avevo ancora visto. La malia del 
deserto, per la prima volta, l’avevo avvertita in Africa, 
durante un viaggio di natura archeologica nell’antica 
civiltà dei faraoni. Assaporai nuovamente il suo 
fascino in Medio Oriente, tra le dune rosse dello 
spazio vuoto degli Emirati Arabi ed, in seguito, 
dormendo in un accampamento di tende beduine nei 
pressi delle oasi del Sahara tunisino. Rimasi 
conquistato dalla misteriosa seduzione che il grande 
oceano di sabbia del deserto infonde. L’idea mi 
affascinava non poco, ma ritirarsi in zone desertiche, 
eremi sperduti o monasteri aggrappati in cima ad 
elevati dirupi, come fanno monaci e asceti, non era 
consono alla mia natura di semplice viandante, di 
cercatore di verità, anche perché avevo capito, dalle 
mie esperienze di viaggio, unite allo studio delle 
filosofie orientali, che la vera scuola esoterica è la Vita 
ed è nel mondo che bisogna stare, tra le sue 
innumerevoli e molteplici influenze, al fine di trovare 
la giusta Via che conduce alla intuizione del Tutto, 
alla comprensione suprema. 

 Nel deserto si recavano e si recano eremiti ed 
anacoreti e non mi riconoscevo in nessuna di queste 
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categorie, anche perché mi ero sempre considerato un 
cittadino del mondo al di là del luogo in cui sono 
nato, ed il mondo stesso, con tutti i suoi molteplici 
lacci, rappresentava per me ancora una lusinga 
irrinunciabile. L’attrattiva di ritirarmi nel deserto 
rimaneva comunque forte dentro di me, ma 
l’accantonai pensando che ancora non fosse arrivato il 
momento, rinviandola ad un futuro remoto.  

 Rimaneva comunque fermo il proposito di 
peregrinare per Paesi diversi, cercando di prediligere 
culture e popoli dove la tradizione e i costumi locali 
resistono ancora alle influenze della globalizzazione e 
sono chiusi, sia pure in parte, al resto del mondo. 
Viaggi non necessariamente lunghi, ma che fossero, 
sotto il profilo qualitativo, intensi e ricchi di risvolti 
interiori e culturali, tali da assurgere e divenire parte 
integrante di una personale terapia di 
disintossicazione dai veleni della moderna società di 
massa. 
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Il demone Uxorio 
 
 
 
 
 
Decisi di rimettermi sulla strada e di cominciare con 
un giro attraverso il Laos, una lingua di terra situata 
nel cuore dell’Indocina che ancora non avevo visto. 
Della penisola del Sudest asiatico mancava all’appello 
solo la Birmania che ho sempre rinviato per via 
dell’attuale regime politico-militare e per le frequenti 
sommosse popolari che si verificano contro quel 
regime e che scoraggiano alquanto il visitatore. 

 C’era da considerare, però, il Demone uxorio, mia 
moglie, che ne aveva piene le tasche dei miei viaggi e, 
nei casi in cui mi permetteva di partire da solo, non 
voleva che rimanessi via troppo tempo. Debora, la 
fanciulla che ho sposato, è una perla rara di donna, 
devota, rispettosa, presente, di intelligenza svelta, 
magnanima, dotata di notevole apertura mentale ed 
ampie capacità di comprensione, una garanzia, una 
assicurazione sulla vita, ma rappresentava, sotto 
l’aspetto della mia passione per i viaggi, una spina nel 
fianco (come sarebbe ogni moglie, d’altronde) che mi 
aveva dato battaglia e aspramente tormentato negli 
ultimi anni per le mete un po’ estreme nelle quali mi 
recavo completamente solo, per assecondare la mia 
voglia d’avventura e sete di conoscenza di paesi 
particolari e leggendari. Per cui, quando quel giorno 


