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Prefazione

Fin dall'inizio della mia vita ho sempre avu-
to un sogno, avete presenti quelli con la “S”
maiuscola?

Diventare famosa. Curioso no?

No magari per voi che leggete non &
nemmeno cosi curioso ma per me si, lo ¢ e
anche molto.

Mi sono chiesta da dove arrivasse questo
strano desiderio di diventare “famosa”... in
che senso poi famosa? Con quale scopo?
Con quale obiettivo?

Ho girato intorno per anni a queste do-
mande che possono sembrare banali ma
che cosi banali e scontate non sono.

Ci hanno abituati a banalizzare tutto!
Persino il motivo per cui siamo al mondo!
Nessuno ci ha mai detto che venire al mon-

do puo avere un grande significato.



Ho vissuto gran parte della mia esistenza
nella totale inconsapevolezza, con una
strana emozione nel cuore alla quale, fino a
poco tempo fa, non sapevo dare assoluta-
mente una connotazione di nessun tipo.

So solo che era molto sgradevole. Ho
sempre saputo che la mia adolescenza da
ribelle nascondeva una gran quantita di in-
telligenza creativa, curiosa e profonda ma
nella vita non ho saputo mettere a frutto
tutte queste doti fino a poco tempo fa, in
realta.

Sono cresciuta allombra di un genitore
ingombrante che, certamente per il mio
bene, cercava di impormi le sue scelte, le
sue decisioni.

E stato un viaggio interessante ma so-
prattutto massacrante cercare poi, una vol-
ta diventata adulta, recuperare cid che ero
io.

Chi sono? Cosa voglio? Cosa desidero?

Cosa posso realizzare e cosa no?

Con la consapevolezza di oggi, ottenuta
grazie al mio percorso di vita, non cambie-
rei nemmeno una virgola di tutta la soffe-
renza vissuta nei miei “primi quarant’anni”

perché oggi so con tutta me stessa che &



grazie a quella sofferenza che sono diventa-
ta quella che sono.

Anzi lo spiegherei meglio di cosi: oggi
sono quella che sono grazie a come ho sa-
puto dare un senso a quella sofferenza, 'ho
ascoltata, radiografata, diagnosticata fino a
farla dissolvere nella consapevolezza che la
sofferenza ha un nobile scopo, quello di
renderci migliori.

Dobbiamo solo scegliere di essere forti,

sani, felici.

Ecco, questo libro nasce perché una so-
rella decide di essere forte e di amare suo
fratello, talvolta quasi uno sconosciuto an-
che per lei, restandogli accanto durante la
malattia.

La malattia e il cancro.

Ci sara pure un motivo perché viene

chiamata la malattia del secolo!

Io credo profondamente che questa ma-
lattia che tutti considerano subdola, abbia
invece un suo senso biologico importante,
lo so perché grazie alla mia missione con
“Rosa per la vita”, ho conosciuto tantissime

persone, uomini e donne, guariti e che



hanno scoperto che la loro “guarigione”
non ¢ stata solo fisica ma si ¢ trattato di
una guarigione pitt profonda, piti completa.

A volte la guarigione non ¢ riservata solo
al malato ma allintero sistema familiare.

Le parole di Ivan, un ragazzo dall’animo
sensibile, troppo sensibile che troverete in
questo libro, sono la dura cronaca di quan-
to sia doloroso, a volte, vivere.

Attraverso i suoi diari, le sue lettere e le
sue poesie la sua famiglia ha scoperto lotte
e dolori che forse non aveva compreso pri-
ma.

Attraverso i suoi scritti ci si avvia a una
guarigione personale, una guarigione che
verra estesa alla sua famiglia, alle amicizie
e con molta probabilita si propaghera at-
traverso questo libro e queste parole in una
spirale di amore e di guarigione senza fine.

Perché la sofferenza va affrontata.

Perché tutto € un miracolo.
Maria Giovanna Lagonigro

Presidente di “ROSA PER LA VITA”

Onlus Olistica
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Introduzione

Quando scrivo vado come in trance. Sono
orgoglioso di quello che scrivo, davvero. Ho
lavorato duramente a queste pagine per
quindici anni.

E incoraggiante averle scritte perché cre-
devo di non esserne capace e ora che ho
quasi terminato queste parole una alla volta
come una sorta di puzzle, sono soddisfatto.

Si puo leggere al contrario perché sem-
plicemente non c’¢ un filo narrativo, metto
assieme luce, suono e colore della mia voce.
Amo il suono della mia voce. Non sono cosi
sciocco da pensare possa essere interessan-
te raccontare la mia storia e non ho mai
creduto che contasse il racconto ma devo
scrivere quasi come fosse un’esigenza. Sono
un uomo stanco, malato, annoiato, depres-

so, stupido, noioso, folle, alcoldipendente,
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tossicodipendente, effeminato, indifferente,
lunatico, umorale, ansioso, astioso, ipo-
condriaco, nervoso, fallito. Finito, in una
parola. Sono anche, per definizione medi-
ca, “un bugiardo” e naturalmente tendo a
vedere il bicchiere mezzo vuoto... Mi viene
da ridere ma non c’¢ niente da ridere.

Secondo me la gente non dovrebbe mai
ridere da sola a meno che non abbia davve-
ro un buon motivo per farlo. E cosi eccomi
qua, a quarantadue anni suonati e a scrive-
re stronzate fatto e/o ubriaco. Non c’¢ ri-
medio a questa vita, non puoi sfuggire
all'ovvio. Vivo con un uomo con la fissa per
le armi e io ho una fissa per il suicidio. La
situazione mi rende un po’ inquieto. Abi-
tiamo in un monolocale del Comune, siamo
sotto con l'affitto e con le bollette. Vivo con
un uomo € non sono omosessuale.

Tutto € cominciato perché non so dire di
no, non so farmi valere. Avrei voluto darci
un taglio con il genere umano, ma mi man-
ca il coraggio.

La situazione ¢ complicata, in breve po-
trei riassumerla cosi: da sei anni entro ed
esco da comunita, centri di accoglienza,

cliniche, ospedali. Ho vissuto per strada.
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