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Erano trascorsi poco pitt di tre mesi da quando Mattia aveva ri-
messo piede nella sua Parigi. E, per quanto ostinato fosse stato il
tentativo di rimuovere il ricordo di quest’ultimo suo viaggio, non
vi riusci: non poteva, non avrebbe mai potuto, francamente era
impossibile. Come dimenticare quella trasferta a New Orleans!
Le settimane che ne precedettero la partenza erano state per lui
quanto mai frenetiche ed euforiche. Senza mai risparmiarsi ave-
va lavorato notte e giorno. Si era dato molto da fare per cercare
di realizzare un sogno, il suo sogno: quello di una vita.

D’altronde, come dargli torto! Essere invitato come relatore al
piu prestigioso convegno internazionale di medicina dello sport
era per lui motivo di grande orgoglio, ma anche di profonda
preoccupazione. Un’occasione unica e insperata gli era stata of-
ferta lungo le rive del Mississippi. Un’opportunita per stupire,
ancor prima degl'altri, se stesso. Un mondo di accademici,
scienziati, medici, ricercatori e studenti lo avrebbe ascoltato.
Persino giornalisti provenienti da ogni angolo della Terra lo
avrebbero conosciuto, dissezionato con il loro giudizio severo,
non sempre benigno. Un banco di prova su cui testare le sue
paure, affrontare la sua timidezza, mostrare il suo talento.

Stati d’ansia si erano insinuati nel suo animo fin dai primi
giorni dell'incarico e, man mano che la partenza si avvicinava,
aumentavano sempre di pili come una marea montante.
L’argomento che gli era stato affidato dal comitato scientifico
era quanto mai impegnativo: La morte sotto i riflettori. Svelare le
cause, i meccanismi, che possono spezzare la vita di un atleta
rappresentava l'occasione per far conoscere chi fosse, chi si cela-
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va dietro quella mai rassegnata infermita fisica. Era la prima
volta che osavano presentarsi, lui e la sua fedele carrozzina, al
cospetto di un’assise medica cosi autorevole. Mai e poi mai,
avrebbe immaginato cio che il destino, da li a poco, gli stava per
riservare.

Per quanto ora si sentisse al sicuro tra le mura domestiche del
suo confortevole attico, al numero 10 di Rue Saint Claude, terri-
ficanti flashback irrompevano pervicacemente nella sua pianifi-
cata quiete.

Non potendo allontanarli, cercava quanto meno di esorcizzar-

1.

Demoni risaliti dagl’inferi avevano assunto sembianze umane;
sagome scure, assettate di sangue, avevano preso forma
all'improvviso lungo il suo cammino. Angosce, inquietudini, ter-
rore, si erano materializzati li dove aveva riposto i suoi sogni, le
sue speranze.

Rientrato dal viaggio si era, pertanto, gettato a capofitto
nell'unica cosa che fosse capace di distrarlo: il lavoro. Determi-
nato, pitt di quanto non lo fosse stato in passato, aveva ripreso,
da circa tre mesi, la sua attivita ambulatoriale. Tutte le mattine
si recava a lavoro presso il centro di medicina dello sport. Non
lontano dalla sua abitazione, lo raggiungeva in sella alla sua fida
carrozzina elettrica. Per lui, quel percorso, tra maestosi platani,
risultava essere una gradevole passeggiata. Era il 7 gennaio, il
compleanno di Cristal. Per festeggiarlo si era preso la giornata
libera. Bella oltre I'immaginario, 'aveva conosciuta una sera, per
caso, proprio li, a New Orleans, in uno dei tanti locali affacciati
sulla Bourbon Street. Defilato e in penombra l'aveva vista per la
prima volta volteggiare seminuda al centro di un palco, la mo-
quette rosso porpora. Aggrappata a un’asta cromata e avvolta da
una luce che soffusa calava dall’alto, si librava sinuosa e sedu-
cente. Tutt'intorno, ai suoi piedi, una ressa di avventori. Alcuni,
goffamente seduti, e con i ventri a stento trattenuti dai bottoni
delle loro stesse camice, la divoravano con lo sguardo. Una crea-
tura splendida, una bellezza sublime; per molti un corpo da
mercificare, un afrodisiaco da provare. Quanto pitt Mattia la os-
servava, tanto meno riusciva a comprendere come potesse una
donna di cosi straordinaria bellezza accettare una cosi torbida



esistenza. Se ne innamoro. Non fu semplice, ma alla fine riusci a
strapparla da quel locale, da quell’asta a cui aveva affidato i suoi
sogni, aggrappato la sua vita. Ora, disteso sul divano del suo ras-
sicurante appartamento, sfogliava, distratto, con Cristal a fianco,
le pagine di una rivista capitatagli per caso tra le mani. Inaspet-
tato, come un pugno allo stomaco, gli apparve il volto, a tutta
pagina, di al-Zawahiri. Per quanto lo sguardo severo potesse in-
cutere inquietudine, ad impressionarlo fu soprattutto il dito in-
dice proteso all'insti. Vedere quel dito, a guisa di monito, lo tur-
bo come non mai. Non era la prima volta che gli capitava di
scorgere la foto di quel personaggio barbuto, dalla posa autorita-
ria e dall’aspetto ieratico. Gli sembrava, con quel kalashnikov
sempre immortalato alle sue spalle, voler minacciare il mondo
intero. Un mondo di liberta e di civilta in cui Mattia e Cristal si
sentivano felicemente immersi. Mattia nell’'osservarlo non riu-
sciva, per quanto si sforzasse, a comprendere come un allievo di
Ippocrate, la cui vita avrebbe dovuto dedicare alla cura dei bam-
bini, avesse potuto rinnegare quel giuramento, quel suo trascor-
so, se stesso. E sebbene in quel momento Cristal, splendida e de-
siderabile come non mai, lo stesse abbracciando sotto un soffice
plaid, osservare quello sguardo gelido e quell'inquietante guar-
daspalle gli procurava un brivido pari a una lama tagliente ap-
poggiata sul collo. Era ancora tutto assorto ad osservarlo, quan-
do, facendo trasalire entrambi, trillo il cordless.
«Ciao amico mio, come stai?»

Mattia, dopo un attimo di esitazione, riconobbe chi dall’altro
capo del telefono lo stava chiamando. Memore di come in passa-
to lo avesse sorpreso, rispose: «Questa volta non riusciresti ad
ingannarmi nemmeno se coprissi con un fazzoletto la cornetta».

Dall’altra parte del cavo il suo amico Fabian se la rideva: «No-
to con piacere che hai imparato la lezione! Allora, come sta il
mio globetrotter? Spero tanto che tu ti sia ripreso!»

«Si, direi di si» fu la risposta, ma poi Mattia aggiunse, dopo un
rapido esame di coscienza: «Nonostante tutto mi sento un leo-
ne». Per quanto non potesse ruggire, il suo tono, come a voler
enfatizzare la risposta, era comunque roboante.

«E Cristal?» Chiese Fabian, con una inflessione vocale che
tradiva una quasi impercettibile emozione. Che gli fosse cara e
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avesse un debole per quella creatura, Mattia ne era perfettamen-
te consapevole: d’altronde come dimenticare il giorno in cui, nel
presentargliela, la voce di Fabian, intento fino a quel momento
in un conciliabolo tra amici, inizid improvvisamente a strascica-
re le parole e a incespicare?

«Bene anche lei. Oggi ¢ il suo compleanno. Per 'occasione ho
prenotato un ristorante. Hai presente quei localini bohémien, su,
a Montmartre...?» Interpretando nel mancato riscontro alle sue
parole una qualche perplessita in Fabian, aggiunse: «Accidenti,
non dirmi che non hai mai portato una tua amica in uno dei ri-
storanti che si affacciano lungo i vicoli del quartiere alle spalle
della basilica du Sacré Coeur?»

«Quali...? Quelli dove ti fanno trovare magnifici mazzi di rose
sul tavolino?»

«Sji, bravo! Vedi che anche tu li conosci...!»

«Diamine, Mattia! Ma lo sanno tutti...! Persino le suore di
clausura» Fabian, non pienamente soddisfatto della scelta di
Mattia: «Caro amico mio, non ti riconosco! Avresti dovuto far-
gliela tu la sorpresa, prenotando in un locale dove non se
I'aspetterebbe di certo».

«Ma lei non se l'aspetta assolutamente; non € mica una suora
di clausura...» fu la risposta perentoria, e un po’ divertita, di
Mattia. E prima che Fabian potesse controbattere, aggiunse: «E
anche se lo sapesse, la sorpresa la trovera comunque e sara bril-
lante» e ancora, la voce sempre pilt ovattata per non farsi sentire
da Cristal, che si era spostata in cucina per prepararsi una tisa-
na: «Mi sono gia messo d’accordo con Paschal, il gestore del lo-
cale, € un buontempone. Sara lui a ritirare il diamante da Bou-
cheron in Place Vandon e a celarlo dentro i petali».

«Fantastico!» Fu l’esclamazione compiaciuta di Fabian, poi
cambiando totalmente argomento e tono di voce, gli chiese se
avesse ripreso a lavorare.

«Pitt di prima...» rispose Mattia, con ostentata soddisfazione.
Dopo un po’ Fabian, sorpreso pit dal tono che dalla notizia in
sé, preoccupato aggiunse: «Uhm... non devo certo insegnarti
nulla. Il medico sei tu, ma cerca di non strafare», e poi ancora:
«La sorte, se proprio la vuoi sfidare, sfidala sul tavolo da gioco,
non scherzare con la vita».
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«E chi ti dice che la vita non sia un gioco?» Ribatté Mattia,
con una certa supponenza.

«Beh, s’¢ per questo anche la roulette russa in fondo in fondo
non ¢ che un gioco» replico Fabian, non disposto, su quel punto,
a cedere. Poi di seguito, con un tono malizioso, aggiunse: «A
meno che le tue non siano pallottole a salve...»

Poco dopo Fabian, diventato improvvisamente serio: «Ti ho
chiamato perché volevo informarti che la perturbazione che me-
si fa ha interessato New Orleans pare stia per raggiungere con
maggior violenza Parigi» e aggiunse, come chi la sa lunga: «Se
puoi, per alcuni giorni, limita le uscite, stattene accoccolato tra
le braccia di Cristal, soprattutto evita i mezzi pubblici, le fiere,
manifestazioni, i locali notturni e se mi dai retta preparaglielo tu
il pranzetto a Cristal, il mazzo di rose dove infilarci il diamante
lo puoi ordinare».

«Non capisco...! Di quale perturbazione parli?» Basito, con la
mente tutta concentrata nei preparativi del pranzo, replico Mat-
tia; e ancora: «Qui le previsioni tendono al buono almeno fino a
meta gennaio!»

«Che ci volesse passione piuttosto che arguzia per affermarsi
in medicina, fino ad un attimo fa, era solo un sospetto» e poi, in-
sistendo, con tono ingiuntivo: «Diamine Mattia! Svegliati! Non
mi stai comprendendo. Non & di previsioni che ti sto parlando,
almeno non di quelle meteorologiche. Ora pero ti devo lasciare,
devo scappare in aeroporto, parto per lo Yemen, questa volta Al
Jazeera mi affianca un fotografo. Ufficialmente sono li per fare
un reportage sulle scuole e i programmi di alfabetizzazione della
popolazione».

«E... ufficiosamente?» Chiese Mattia.

«E meglio che non si sappia in giro» fu la risposta perentoria
di Fabian. Poi, nel timore che potesse insistere nel volere a tutti i
costi chiarimenti nel merito, aggiunse: «Ora devo proprio scap-
pare, ti abbraccio».

A quelle parole la fronte di Mattia inizio a imperlarsi di un su-
dore freddo; avrebbe voluto fargli delle domande, chiedergli per-
ché prospettargli ancora demoni... ma il cordless, cadutogli di
mano, non emetteva che un ronzio. In un baleno riaffiorarono le
paure che aveva cercato di esorcizzare occupando quanto pilu
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potesse la mente: I'azione terroristica durante un workshop del
meeting; tre medici a mano armata che sequestrano nove dei lo-
ro colleghi, il terrore, le lacrime, i pianti, la morte, il cedimento
del suo cuore. Credeva che sarebbe riuscito a rimuoverle abban-
donandole sull’altra sponda dell'oceano, li dove le aveva incon-
trate, lontano dalla sua vita, da quella di Cristal, da una storia
d’amore nata per caso sulla pertica di una lap dance della Bour-
bon Street. Ma per riuscirvi bisognava che il tempo facesse il suo
corso; che ne sedimentasse il ricordo, ma soprattutto che nessu-
no si mettesse pitt a rimestare il passato. Ora che Cristal gli por-
geva la tisana non riusciva a distogliere lo sguardo da quello di
al-Zawahiri. Avrebbe voluto chiedergli se mai avesse accostato
quel dito proteso minaccioso alla mano di un neonato, e cosa
avesse provato nel sentirselo stringere. Cristal, nel frattempo,
con la sua tisana fumante, guardava git dalla finestra. Gli alberi
spogli, lungo il viale, sembravano intristirsi sempre di pit sotto
quella pioggia sottile di una giornata uggiosa che pareva atten-
dere da un momento all’altro I'arrivo degli storni. Ancora un po’
e li avrebbe visti arrivare a centinaia, a migliaia. Ora adagiati sui
rami scheletriti al posto delle foglie; ora in volo a celebrare
I'inverno, a disegnare in cielo forme compatte e scure, dai profili
sorprendenti e mutevoli, talvolta inquietanti. Erano quasi le do-
dici e Cristal era quanto mai consapevole che bisognava darsi
una mossa, se si voleva arrivare puntuali a pranzo. Lei che della
puntualita aveva fatto un tratto distintivo del suo carattere, sa-
peva che per poter essere pronta le serviva almeno un’ora. Farsi
una doccia, asciugarsi i capelli, acconciarli, truccarsi, era tutto
cid che aveva in mente di fare prima di vestirsi e agghindarsi per
poter essere all’altezza della circostanza. Ciononostante, non pa-
reva volersi staccare dalla finestra; lo sguardo sognante sembra-
va perso tra le poche foglie che ancora il vento spazzava via pri-
ma che, soffici, raggiungessero il suolo. Raggomitolata dentro
un’abbondante maglione in cashmere, color nocciola, sorseggia-
va la sua tisana fumante quando, improvvisamente, auto della
gendarmeria iniziarono a correre all'impazzata. Sgommando
come in una gincana cercavano, con frenate brusche e accelerate
fulminee, di evitare le altre auto lungo quella folle corsa. Le sire-
ne a tutto spiano squarciavano la placida quiete del quartiere,
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