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Primo capitolo

SE...

Chiedersi “Se...” & forse la cosa pit inutile da farsi, a
meno che non serva a sognare e a rendere luminosa la
vita quotidiana, allora benvenuto questo SE...

Qualcuno ha detto o scritto: “Una persona & vecchia
quando smette di sognare, e potrebbe avere anche
solo vent’anni”.

SE... quel giorno...

Seduta sul parapetto di cemento granelloso, in
modo composto (non come faceva da ragazzina
cavalcioni con una gamba penzolante e dondolante
verso la strada), ascolta da Enrica tutte le novita
paesane. Ascoltando e commentando i fatti, si sente
ancora parte di questa comunita, di questo paese, a lei
cosl cari.

Enrica le riporta il fatto piu eclatante: Christian si
¢ separato dalla moglie, e solo dopo un anno di
matrimonio! Sconcerto dei genitori e di tutto il paese!
Ma come? Quella ragazza cosi carina, simpatica, di
buona famiglia (e ricchissima), a distanza di un solo
anno dalle nozze pompose con quel favoloso ragazzo,
bello e intelligente, qual era Christian, scappava e
andava a vivere in Marocco con un mediocre
mulatto!?!



Questa notizia aveva messo in subbuglio tutti
quanti, dal panettiere, dal macellaio e persino davanti
al motocarro di Giorgio, che vendeva frutta e verdura,
si formavano capannelli, soprattutto di massaie che,
pur di difendere la giovane sposa, criticavano
aspramente, questi stranieri colorati e invadenti, che
venivano a pervertire le brave ragazze del paese.
Come se corna e seduzione avessero colore!

Daria segue poco il pettegolezzo, le si € piantato in
testa un solo concetto: “Adesso ¢ libero!”. Gia ma cosa
gliene importa? Si erano frequentati da bambini,
avevano tanto giocato insieme, ma poi, quando lei era
andata a vivere stabilmente a Milano non si erano pitu
visti, e da allora erano passati oltre vent’anni.

Sul treno, tornando a casa, le ritorna in mente
questa notizia, sebbene lei stia ancora piangendo sul
suo ultimo amore finito in modo drammatico, e quasi
grottesco, non puo fare a meno di sentire il desiderio
di rivedere Christian, si, ma come?

...e SE...

Qualche mese dopo, ritorna in quel luogo
dell’hinterland milanese, che l'aveva vista bambina,
pone piccole e semi innocenti domande a Enrica, cosi
scopre che lui abita ancora nel paese dove era andato
a stare da sposato, e pur continuando a lavorare nel
mobilificio dell’ex suocero, aveva ripreso gli studi
all’'Universita Cattolica di Milano.

Daria riprende la solita vita, macerandosi sulla sua
delusione amorosa, cercando di non darlo a vedere e
circondandosi di amici, con i quali frequenta un
piccolo Club, dove s'impegna a organizzare gite, feste
da ballo, cene e incontri di vario genere, che spaziano
dal teatro, concerti, riunioni culturali, a spettacoli
sportivi e sagre agresti.



E impiegata in uno studio legale, le finestre del suo
ufficio guardano la bella piazza S. Ambrogio, spesso
vede i sontuosi matrimoni che vi si celebrano, e se ne
sente partecipe senza bisogno d'essere vestita
elegantemente firmata.

L’intervallo pranzo, che quasi sempre trascorre con
una collega-amica, la vede passeggiare sia nella piazza
sia nel bel cortile dell'Universita Cattolica. Dopo aver
scoperto che Christian frequenta quest'universita le
sue passeggiate nei giardini dell'ateneo si sono
moltiplicate. I chiostri sono bellissimi, lei pero
predilige quello di sinistra, dove aiuole curatissime
contornano un semi-esagono ghiaioso, arricchito da
comode panchine di legno, al cui centro troneggia un
albero secolare. Sedute sulle panchine le amiche
chiacchierine, commentano fatti d'ufficio o
semplicemente il via vai degli studenti. L’amica Anna
non sa che Daria ora guarda questi universitari con
nuovo interesse, sperando di riconoscere fra loro
Christian, ma gia come pud riconoscerlo dopo
vent'anni? Sara alto, basso, cicciotto o snello, biondo
o moro? Lei se lo ricorda piccino con tanti riccioli
biondi, ma ora com’e?

Stanca di fare tentativi d’identikit senza elementi, in
una solita visita al paesello si fa forza e chiede a
Enrica se non ha qualche foto di lui; la paziente
signora, anche se non capisce molto questo interesse,
fruga in una vecchia scatola di cartone, gelosamente
conservata proprio sull'ultimo ripiano dell’armadio in
camera da letto, e trova una foto di un gruppo di
giovani prima di una partita di calcetto. Emozionata
Daria, se lo fa indicare, e resta di sale!
Apparentemente ¢ un bel giovane, ma ha degli orribili
baffi alla Tom Selleck! Lei detesta gli uomini con i



baffi! Lo dice chiaramente a Enrica, che
bonariamente la tranquillizza affermando che “ma...
mi sembra... che adesso non li abbia pili, pero non
sono sicura”.

Sul treno, tornando a casa, legge un romanzo,
un’avvincente, bella storia di sottomarini, che lei
adora, e usa come segnalibro la foto.

Nonostante ora lei abbia un’idea su come possa
essere Christian, gli appostamenti all'Universita non
danno alcun risultato.

A questo punto, il destino, stanco o impietosito da
questi vani, atteggiamenti maldestri quasi infantili,
decide di darle una mano.

Una mattina, sul filobus, che la sta portando in
ufficio, viene violentemente urtata da una sosia della
donna cannone che sta scendendo dal mezzo con due
grandi sporte dall’aspetto pesante. Anche lei sta
scendendo e con l'urto scivola a terra sulle ginocchia,
le cadono borsetta e libro, la donna cannone la
guarda, sbuffa e se ne va. Un giovanotto, sceso dietro
di lei, la aiuta a rialzarsi, le raccoglie la borsa e il
libro, ma nel porgerglielo fa cadere a terra la foto. Lui
la raccoglie, la osserva allibito e con aria incredula
guarda Daria e nel restituirgliela chiede: “Ma noi ci
conosciamo?”. Adesso ¢ lei a essere confusa,
esterrefatta, lo guarda, lo riconosce, ma &
imbarazzatissima, non sa davvero come spiegarsi, poi
balbetta un “forse... non saprei... non penso...
pero...”. Lui le porge una mano aiutandola a salire sul
marciapiede, e si mette a ridere dicendo: “Devi
ammettere che & curioso, incontrare una sconosciuta
con una tua foto in un libro! Su dimmi come I'hai
avuta e perché te la porti appresso”. Lei lo guarda e
sorride, ma ancora non riesce a parlargli.
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Prendendola sottobraccio la invita a entrare nel bar
all'angolo della strada per un caffe. Si siedono a un
tavolino e finalmente a lei torna la voce: “Tu sei
Christian ed io sono Daria. Abitavamo nello stesso
stabile, io al quarto piano e tu al terzo, abbiamo
passato linfanzia insieme, non ricordi? Abbiamo
giocato tanto, ma veramente tanto assieme! Poi io
sono tornata a Milano e non ci siamo piu visti. Ma tu
cosa ricordi di quell’epoca?”

“Poco o niente... ricordo dei bambini con i quali
giocavo... hai un fratello? Piu grande di te? Che
suonava il pianoforte?”

“Sj, si chiama Lorenzo”

“Lui un po’ lo rammento, soprattutto perché aveva
bei giocattoli e un pochino lo invidiavo. Di te non
ricordo nulla, so solo che prima quando ti ho chiesto
se ci conoscevamo, intimamente mi ero gia risposto
perché mi sembrava di conoscerti da sempre! La cosa
strana ¢ che ho lI'impressione di averti amato molto.
Ma guarda che cosa strana ci sta capitando! Adesso
dimmi della foto.”

Daria ora ¢ visibilmente emozionata, si sente
imbarazzata e indiscreta, ma spiega la faccenda, e con
molto coraggio gli confessa anche i suoi appostamenti
nel chiostro della Cattolica.

Lui la guarda teneramente ma anche divertito, le
prende una mano e gliela accarezza, quasi a
dimostrarle che queste indiscrezioni non lo turbano
anzi lo inorgogliscono.

Percorrono un tratto di strada insieme,
continuando a “raccontarsi”, arrivati al portone dove
lavora lei, si lasciano scambiandosi un bacino molto
amichevole e promettendosi di rivedersi presto...
magari nel fatidico Chiostro della Universita.
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Nel curatissimo e piacevole giardino della
Cattolica, seduta su una panchina, con 'amica, Daria
giocherella, con aria distratta, con la nappina della
sua borsetta, poi alza gli occhi e guarda a torno a
torno la bellezza del porticato, che non si stanca mai
d’ammirare, ed € cosi che “lo vede”, appoggiato a una
colonna, mentre con aria divertita, la sta guardando e
quando capisce che lei 'ha inquadrato, le fa un timido
gesto di saluto con la mano.

Lei risponde al saluto arrossendo, e non ne capisce
il motivo, poi dice alla sua amica Anna:

“Scusa ho visto un amico, aspettami qui, vado a
salutarlo, torno subito” si alza e con le gambe
tremanti (anche questo non se lo spiega!) lo raggiunge
e si siede accanto a lui sul muretto tra una colonna e
I'altra. Certo lei sperava che il “ci vediamo presto”
fosse molto vicino, ma cosi presto a solo quattro ore
dal primo incontro! Comunque si salutano dandosi
educatamente la mano, chiedendosi “come stai?”, poi
lui passa subito all’attacco chiedendole:

“Quando c¢i possiamo vedere e stare un poco
insieme?”. Senza aspettare risposta incalza “Ci
potremmo incontrare, magari stasera, quando esci
dall’ufficio, diciamo davanti alla Stazione Nord?” lei
fa per aprire bocca e dargli la risposta affermativa, ma
gia lui conclude: “Possiamo andare in un grazioso bar
in via Paleocapa, o semplicemente fare due passi nel
Parco Sempione e attorno al Castello Sforzesco che
sono li accanto.”. A questo punto lei ridendo divertita,
risponde: “Ho abitato per quasi vent'anni in una via
vicino al Castello e al Parco, dove andavo tutti giorni a
spasso con il mio cane Denny.”

Lui ha un carattere timido e molto riservato, ma
anche tanto impulsivo, cosi da quando 'ha incontrata,
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