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1 

Lory 

«Signora Scott, mi sente? Loraine Vera Scott? Ben tornata 
tra noi! È stata via per tre giorni!»  

“Tre giorni? Ma cosa…?” 

«Si ricorda cos’è successo? È in ospedale. Ha subìto un 
intervento per embolizzare un aneurisma. Purtroppo du-
rante l’operazione sono subentrate delle complicazioni. Ha 
perso molto sangue ed è stata in coma per tre giorni.»  

Mi voltai verso la persona che mi teneva la mano. Soc-
chiusi gli occhi, cercando di mettere a fuoco il mio campo 
visivo.  

E poi lo vidi.  
Era Alex.  
C’era Alex al mio fianco! 

La prima cosa che provai fu un profondo senso di confu-
sione. Tutto ciò che avevo “vissuto” dalla mia operazione 
era… cosa? Un sogno? Ero letteralmente paralizzata, e non 
solo perché i miei muscoli erano stati fermi per settantadue 
ore: quelle cose le avevo provate davvero, le avevo sentite, 
sembravano così autentiche! “Com’è possibile che sia tutto 
nella mia testa?” 

Subito dopo provai un grande sollievo, perché la mia fa-
miglia non si era ridotta in frantumi. Niente di tutto ciò che 
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credevo reale era accaduto: Alex non mi aveva tradita ed era 
lì accanto a me. Mio figlio aveva ancora due genitori uniti. 
“Edward… come avrà reagito in questi tre giorni?” 

 
Dentro di me si fece strada una profonda paura 

dell’ignoto. Perché avevo sognato Mark, in quel maledetto 
stato di coma? Non riuscivo a capirne il motivo. Era suc-
cesso solo perché avevo pensato a lui poco prima dell’inter-
vento o c’era qualche spiegazione più profonda? Forse il mio 
subconscio voleva dirmi qualcosa? 

 
Poi fui colta dall’ansia per ciò che sarebbe venuto dopo e 

mi chiesi quali sarebbero state le conseguenze di quel sogno.  
“Sarò capace di vivere la mia vita vera dopo aver vissuto 

questa sorta di realtà parallela? Riuscirò a dimenticare tutto?” 
 
Un concentrato di emozioni iniziò a turbinare nel mio 

frullatore personale, mettendomi a soqquadro e lascian-
domi impietrita a fare pace con i miei pensieri, mentre il 
mio cuore batteva all’impazzata e i miei polmoni faticavano 
a richiamare ossigeno. 

 
Sentivo i medici parlarmi in sottofondo. Anche Alex muo-

veva le labbra e mi stava dicendo qualcosa, ma non riuscivo 
a distinguere le sue parole. 

“Probabilmente sto facendo preoccupare tutti; si staranno 
chiedendo se ho subìto danni cerebrali o cose del genere, ma-
gari perdita della memoria. Quanto vorrei che fosse così!” 
Avrei pagato oro per non ricordare niente e tornare alla mia 
vita senza nessuna traccia di lui e di quello che avevamo, 
almeno nel mio sogno.  

“È così, no? Io voglio dimenticare tutto, giusto?” 
 
«Sto bene. Mi ricordo dell’operazione, ma non ricordo 

nient’altro» mentii, omettendo tutte quelle sensazioni che 
provavo. Non potevo dire loro cosa stavo davvero pensando, 
rivelando come avevo “vissuto” quegli ultimi tre giorni: non 
avrebbero capito, non ci riuscivo nemmeno io. 
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Le ore successive restai in osservazione ma mi sentivo 

bene, almeno fisicamente. Mio figlio e il resto della mia fa-
miglia vennero a trovarmi e mi sentii grata di aver superato 
tutto, nonostante quel sogno che non potevo condividere 
con nessuno e che continuò a perseguitarmi. 

Avevo molto tempo per rimanere sola con i miei pensieri. 
Dopo due giorni in cui mi lasciai tormentare da quei “ri-
cordi” di ciò che in realtà non era mai accaduto, decisi di 
mettere tutto nero su bianco. Alla fine avevo risposto alla 
mia domanda: non volevo dimenticare quel momento della 
mia vita. Avrei voluto volerlo fare, ma a dire il vero cercavo 
un modo per renderlo indelebile. Al diavolo se non era suc-
cesso davvero! Io avevo sentito tutto e ricordavo ogni parola, 
ogni sensazione provata. Iniziai a scrivere tutto d’un fiato, 
come se stessi narrando un film che avevo appena visto. In 
un certo senso era quello che stavo facendo, no? 

 
Alla fine di gennaio avevo finito di raccontare quella storia 

ed ero stata dimessa. “Sono pronta per tornare a casa e vivere 
la mia vita. Quella vera intendo!” 

Non pensavo di farci nulla con quello che avevo scritto, 
era solo per me. Potevo mettere tutto in un cassetto della 
mia memoria e in una cartella segreta del mio pc. Un pro-
memoria di quello che avevo vissuto: quegli anni trascorsi 
in soli tre giorni. 

 
Senza un reale motivo o evento che mi portasse a cam-

biare idea, alla fine decisi di pubblicare quel contenuto: si-
curamente Evelyn mi diede una spinta, forse il coraggio che 
mi serviva. 

 
Quando era venuta a trovarmi un mese dopo l’operazione, 

avevo deciso di togliermi quel mattone dallo stomaco e le 
avevo raccontato tutto: il sogno, le sensazioni che avevo pro-
vato, la mia scelta di trascrivere ogni cosa per non dimenti-
care nulla. Quando era tornata a Clevedon, mi aveva inviato 
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dei messaggi iniziando la conversazione senza neanche dire 
“ciao”, come spesso facevamo. 

 
Evelyn: “Comunque pensi che io abbia dimenticato la sto-

ria del libro????????” 
Lory: “Sì, lo penso. Quindi non rompere. E comunque 

buongiorno, antipatica!” 
Evelyn: “Buongiorno un cazzo. Manda il libro! Oggi non 

ho niente da fare. È tempo di divano, coperta, stufa e libro.” 
Lory: “Ma non è né finito né controllato! In realtà non è 

neanche un libro se proprio si deve dire tutta! Ti mando il 
titolo di uno dei romanzi che ho letto ultimamente!” 

Evelyn: “Ma vai a cagare. Io non sono una redattrice. Non 
giudicherò.” 

Lory: “Mannaggia alla mia linguaccia. Devo portare Ed-
ward a scuola e mi stai facendo fare tardi.” 

Evelyn: “Tranquilla, me lo mandi dopo.” 
 
Prima di poter cambiare idea, le avevo inviato il file. 
 
Lory: “Eccolo. Tanto conoscendoti non mi daresti tregua. 

Comunque ho semplicemente cazzeggiato per un po’. Giu-
dica lo stesso, anche se non sei una redattrice. Dovrebbero 
bastare tre orette.”  

Lory: “Prima di cominciare, devi sapere che in questo li-
bro sono bellissima!” 

Evelyn: “Anche nella realtà. E con oggi la mia dose di dol-
cezza è finita! Adesso sono al lavoro. Lo inizio in pausa.” 

Lory: “Bastarda bugiarda, ma non eri a casa per tutto il 
giorno?” 

Evelyn: “No, però oggi pomeriggio sì! ͧͪͩͨ” 
Lory: “Stronza e dittatrice. Ti odio!” 
 
Mi ero sentita più libera, ma avevo paura del suo giudizio. 
Dopo ore di silenzio le avevo scritto per sapere che fine 

avesse fatto. 
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Lory: “Ma stai leggendo La Divina Commedia o è così 
brutto che non hai il coraggio di dirmelo?” 

Evelyn: “È praticamente impossibile leggere in tranquil-
lità con i miei figli.” 

Lory: “Meglio così allora. Elimina il file che ti ho inviato 
e dimentica tutto!” 

Evelyn: “In più, qui siamo di allerta meteo e ho acqua a 
casa dappertutto.” 

Lory: “Questo è il karma. Vedi cosa succede a fare l’amica 
impicciona?” 

Evelyn: “Senti, qualche capitolo l’ho letto e nel libro sei 
più gentile con me!” 

 
Era passata la notte, seguita da altre ore di silenzio, e poi 

mi aveva mandato il suo verdetto. 
 
Evelyn: “Ma cosa cazzo… cosa cazzo… cazzo, cazzo, 

cazzo. Ok, come puoi capire ho finito. Mi è piaciuto davvero 
tanto! Non accetto che non veda la luce questo libro! È 
troppo uno spreco non pubblicarlo.” 

Lory: “Non mi mettere queste idee in testa!” 
 
Quel tarlo però si insinuò nel mio cervello e non smise più 

di torturarmi finché non decisi di proseguire con quel folle 
progetto! Ovviamente usai dei nomi alternativi e uno pseu-
donimo per la pubblicazione. Non mi era mai piaciuto stare 
al centro dell’attenzione e troppe cose in quel libro potevano 
essere fraintese, scatenando un’apocalisse: ero la prima a 
non sapere cosa fosse successo e soprattutto perché. Non mi 
andava certo di smuovere le acque con il rischio di creare 
uno tsunami di dimensioni colossali. 

Feci tutto con discrezione e molto rapidamente, forse per 
paura di poter cambiare idea. Ormai la storia era scritta! 
Cercai su internet documentandomi sulle varie case editrici 
e la Booksprint mi colpì subito. Continuai a percorrere 
quella strada con poca convinzione e con la paura che stessi 
facendo il passo più lungo della gamba, ma piano piano quel 
progetto prendeva forma e alla fine, dopo appena cinque 
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mesi dall’operazione, da quel sogno e dalla prima pagina 
scritta, arrivò il momento della pubblicazione. Evelyn con-
tinuava a essere la sola persona a conoscere la mia vera iden-
tità, ma non sarebbe stata più l’unica ad avere la possibilità 
di leggere il mio libro, oltre allo staff della redazione ovvia-
mente. Ma lei era la mia migliore amica, cosa che forse la 
rendeva poco oggettiva, e la casa editrice aveva puntato su 
di me. I loro giudizi erano chiaramente positivi. Cosa avreb-
bero pensato gli altri? Sarei riuscita davvero ad arrivare ai 
lettori? 

 
Avevo accesso alla sezione del mio libro per controllare le 

vendite e le recensioni. Inizialmente non ci andavo spesso, 
forse per paura di quello che avrei potuto trovare. Poi stabi-
lii dei controlli periodici ogni due settimane. Dopo una de-
cina di mesi dalla pubblicazione, con qualche vendita qua e 
là, avevo avuto parecchi commenti positivi che mi riempi-
vano di orgoglio: stava piacendo ai lettori e ne ero entusia-
sta. Non avere troppo successo mi garantiva la possibilità di 
mantenere un profilo basso, proprio come avevo sperato. 
Stava andando tutto secondo i miei piani. 

 
 

  


