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Lory

«Signora Scott, mi sente? Loraine Vera Scott? Ben tornata
tra noi! E stata via per tre giorni!»

“Tre giorni? Ma cosa...?”

«Si ricorda cos’® successo? E in ospedale. Ha subito un
intervento per embolizzare un aneurisma. Purtroppo du-
rante I'operazione sono subentrate delle complicazioni. Ha
perso molto sangue ed & stata in coma per tre giorni.»

Mi voltai verso la persona che mi teneva la mano. Soc-
chiusi gli occhi, cercando di mettere a fuoco il mio campo
visivo.

E poi lo vidi.

Era Alex.

C’era Alex al mio fianco!

La prima cosa che provai fu un profondo senso di confu-
sione. Tutto cid che avevo “vissuto” dalla mia operazione
era... cosa? Un sogno? Ero letteralmente paralizzata, e non
solo perché i miei muscoli erano stati fermi per settantadue
ore: quelle cose le avevo provate davvero, le avevo sentite,
sembravano cosi autentiche! “Com’é possibile che sia tutto
nella mia testa?”

Subito dopo provai un grande sollievo, perché la mia fa-
miglia non si era ridotta in frantumi. Niente di tutto cio che



credevo reale era accaduto: Alex non mi aveva tradita ed era
li accanto a me. Mio figlio aveva ancora due genitori uniti.
“Edward... come avra reagito in questi tre giorni?”

Dentro di me si fece strada una profonda paura
dellignoto. Perché avevo sognato Mark, in quel maledetto
stato di coma? Non riuscivo a capirne il motivo. Era suc-
cesso solo perché avevo pensato a lui poco prima dell’inter-
vento o c’era qualche spiegazione piti profonda? Forse il mio
subconscio voleva dirmi qualcosa?

Poi fui colta dall'ansia per cio che sarebbe venuto dopo e
mi chiesi quali sarebbero state le conseguenze di quel sogno.
“Saro capace di vivere la mia vita vera dopo aver vissuto
questa sorta di realta parallela? Riuscird a dimenticare tutto?”

Un concentrato di emozioni inizid a turbinare nel mio
frullatore personale, mettendomi a sogquadro e lascian-
domi impietrita a fare pace con i miei pensieri, mentre il
mio cuore batteva all'impazzata e i miei polmoni faticavano
a richiamare ossigeno.

Sentivo i medici parlarmi in sottofondo. Anche Alex muo-
veva le labbra e mi stava dicendo qualcosa, ma non riuscivo
a distinguere le sue parole.

“Probabilmente sto facendo preoccupare tutti; si staranno
chiedendo se ho subito danni cerebrali o cose del genere, ma-
gari perdita della memoria. Quanto vorrei che fosse cosi!”
Avrei pagato oro per non ricordare niente e tornare alla mia
vita senza nessuna traccia di lui e di quello che avevamo,
almeno nel mio sogno.

“E cosi, no? Io voglio dimenticare tutto, giusto?”

«Sto bene. Mi ricordo dell’'operazione, ma non ricordo
nient’altro» mentii, omettendo tutte quelle sensazioni che
provavo. Non potevo dire loro cosa stavo davvero pensando,
rivelando come avevo “vissuto” quegli ultimi tre giorni: non
avrebbero capito, non ci riuscivo nemmeno io.



Le ore successive restai in osservazione ma mi sentivo
bene, almeno fisicamente. Mio figlio e il resto della mia fa-
miglia vennero a trovarmi e mi sentii grata di aver superato
tutto, nonostante quel sogno che non potevo condividere
con nessuno e che continuo a perseguitarmi.

Avevo molto tempo per rimanere sola con i miei pensieri.
Dopo due giorni in cui mi lasciai tormentare da quei “ri-
cordi” di cid che in realta non era mai accaduto, decisi di
mettere tutto nero su bianco. Alla fine avevo risposto alla
mia domanda: non volevo dimenticare quel momento della
mia vita. Avrei voluto volerlo fare, ma a dire il vero cercavo
un modo per renderlo indelebile. Al diavolo se non era suc-
cesso davvero! To avevo sentito tutto e ricordavo ogni parola,
ogni sensazione provata. Iniziai a scrivere tutto d'un fiato,
come se stessi narrando un film che avevo appena visto. In
un certo senso era quello che stavo facendo, no?

Alla fine di gennaio avevo finito di raccontare quella storia
ed ero stata dimessa. “Sono pronta per tornare a casa e vivere
la mia vita. Quella vera intendo!”

Non pensavo di farci nulla con quello che avevo scritto,
era solo per me. Potevo mettere tutto in un cassetto della
mia memoria e in una cartella segreta del mio pc. Un pro-
memoria di quello che avevo vissuto: quegli anni trascorsi
in soli tre giorni.

Senza un reale motivo o evento che mi portasse a cam-
biare idea, alla fine decisi di pubblicare quel contenuto: si-
curamente Evelyn mi diede una spinta, forse il coraggio che
mi serviva.

Quando era venuta a trovarmi un mese dopo 'operazione,
avevo deciso di togliermi quel mattone dallo stomaco e le
avevo raccontato tutto: il sogno, le sensazioni che avevo pro-
vato, la mia scelta di trascrivere ogni cosa per non dimenti-
care nulla. Quando era tornata a Clevedon, mi aveva inviato



dei messaggi iniziando la conversazione senza neanche dire
“cia0”, come spesso facevamo.

Evelyn: “Comunque pensi che io abbia dimenticato la sto-

Lory: “Si, lo penso. Quindi non rompere. E comunque
buongiorno, antipatica!”

Evelyn: “Buongiorno un cazzo. Manda il libro! Oggi non
ho niente da fare. E tempo di divano, coperta, stufa e libro.”

Lory: “Ma non & né finito né controllato! In realta non &
neanche un libro se proprio si deve dire tutta! Ti mando il
titolo di uno dei romanzi che ho letto ultimamente!”

Evelyn: “Ma vai a cagare. Io non sono una redattrice. Non
giudichero.”

Lory: “Mannaggia alla mia linguaccia. Devo portare Ed-
ward a scuola e mi stai facendo fare tardi.”

Evelyn: “Tranquilla, me lo mandi dopo.”

Prima di poter cambiare idea, le avevo inviato il file.

Lory: “Eccolo. Tanto conoscendoti non mi daresti tregua.
Comunque ho semplicemente cazzeggiato per un po’. Giu-
dica lo stesso, anche se non sei una redattrice. Dovrebbero
bastare tre orette.”

Lory: “Prima di cominciare, devi sapere che in questo li-
bro sono bellissima!”

Evelyn: “Anche nella realta. E con oggi la mia dose di dol-
cezza ¢ finita! Adesso sono al lavoro. Lo inizio in pausa.”

Lory: “Bastarda bugiarda, ma non eri a casa per tutto il
giorno?”

Evelyn: “No, pero oggi pomeriggio si! ©”

Lory: “Stronza e dittatrice. Ti odio!”

Mi ero sentita pitl libera, ma avevo paura del suo giudizio.

Dopo ore di silenzio le avevo scritto per sapere che fine
avesse fatto.
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Lory: “Ma stai leggendo La Divina Commedia o & cosi
brutto che non hai il coraggio di dirmelo?”

Evelyn: “E praticamente impossibile leggere in tranquil-
lita con i miei figli.”

Lory: “Meglio cosi allora. Elimina il file che ti ho inviato
e dimentica tutto!”

Evelyn: “In pit, qui siamo di allerta meteo e ho acqua a
casa dappertutto.”

Lory: “Questo ¢ il karma. Vedi cosa succede a fare 'amica
impicciona?”

Evelyn: “Senti, qualche capitolo I'ho letto e nel libro sei
piu gentile con me!”

Era passata la notte, seguita da altre ore di silenzio, e poi
mi aveva mandato il suo verdetto.

Evelyn: “Ma cosa cazzo... cosa cazzo... cazzo, cazzo,
cazzo. Ok, come puoi capire ho finito. Mi & piaciuto davvero
tanto! Non accetto che non veda la luce questo libro! E
troppo uno spreco non pubblicarlo.”

Lory: “Non mi mettere queste idee in testa!”

Quel tarlo pero si insinuo nel mio cervello e non smise pitl
di torturarmi finché non decisi di proseguire con quel folle
progetto! Ovviamente usai dei nomi alternativi e uno pseu-
donimo per la pubblicazione. Non mi era mai piaciuto stare
al centro dell’attenzione e troppe cose in quel libro potevano
essere fraintese, scatenando un’apocalisse: ero la prima a
non sapere cosa fosse successo e soprattutto perché. Non mi
andava certo di smuovere le acque con il rischio di creare
uno tsunami di dimensioni colossali.

Feci tutto con discrezione e molto rapidamente, forse per
paura di poter cambiare idea. Ormai la storia era scritta!
Cercai su internet documentandomi sulle varie case editrici
e la Booksprint mi colpi subito. Continuai a percorrere
quella strada con poca convinzione e con la paura che stessi
facendo il passo pit lungo della gamba, ma piano piano quel
progetto prendeva forma e alla fine, dopo appena cinque
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mesi dall’'operazione, da quel sogno e dalla prima pagina
scritta, arrivo il momento della pubblicazione. Evelyn con-
tinuava a essere la sola persona a conoscere la mia vera iden-
tita, ma non sarebbe stata piti 'unica ad avere la possibilita
di leggere il mio libro, oltre allo staff della redazione ovvia-
mente. Ma lei era la mia migliore amica, cosa che forse la
rendeva poco oggettiva, e la casa editrice aveva puntato su
di me. I loro giudizi erano chiaramente positivi. Cosa avreb-
bero pensato gli altri? Sarei riuscita davvero ad arrivare ai
lettori?

Avevo accesso alla sezione del mio libro per controllare le
vendite e le recensioni. Inizialmente non ci andavo spesso,
forse per paura di quello che avrei potuto trovare. Poi stabi-
lii dei controlli periodici ogni due settimane. Dopo una de-
cina di mesi dalla pubblicazione, con qualche vendita qua e
la, avevo avuto parecchi commenti positivi che mi riempi-
vano di orgoglio: stava piacendo ai lettori e ne ero entusia-
sta. Non avere troppo successo mi garantiva la possibilita di
mantenere un profilo basso, proprio come avevo sperato.
Stava andando tutto secondo i miei piani.
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