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Lo so Claudia che non c’è niente 
che ti possa dare l’emozione  

che si prova ad un concerto di Vasco, 
ma spero almeno, regalandoti questo libro, 

di potertela far rivivere, 
magari immaginando di provarla insieme. 
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Ringraziamento 
 
 
 
 
 
Di solito i ringraziamenti si mettono alla fine, io voglio metterli 
all’inizio. 

 
Questo libro è una sfida con mia figlia Claudia. Dopo avermi 

contagiato, plagiato e fagocitato, insomma dopo avermi fatto 
“innamorare” di Vasco, mi ha detto: «Visto che sei già innamora-
to di Dante, perché non provi a vedere se in Vasco c’è qualche 
similitudine con il tuo grande “amico” poeta?»  

La sfida è stata accettata, sarà sicuramente ardua, ma imma-
ginando che in ciascuno di noi ci sia la semenza del pensiero di 
Dante, potrei anche vincere questa gara. Vedremo. Intanto voglio 
ringraziare mia figlia e dirle che senza il suo input non avrei mai 
pensato di scrivere un libro di questo genere. 
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Premessa 
 
 
 
 
 
Non è mia intenzione scrivere il solito libro come tanti hanno già 
fatto parlando di Vasco, e non vorrei nemmeno (per carità!) av-
venturarmi ad interpretare Dante. Nel primo caso sono state 
scritte montagne di libri, nel secondo ci sono biblioteche piene 
su questo argomento. Un giorno andai a visitare il Museo Dante-
sco a Ravenna e l’addetto alla biblioteca mi disse che solo a Ra-
venna avevano a disposizione diciottomila libri che trattavano 
l’argomento “Dante”. Figuriamoci! È ovvio che Vasco non vanta 
una simile collezione di libri o pubblicazioni, ma nel suo genere 
è forse fra gli artisti che ha tenuto più impegnati i giornalisti e gli 
scrittori nell’analizzare la sua personalità e la sua opera. 

Tutta questa premessa per dire che questo libro, anche se or-
ganizzato in ordine cronologico in base alle opere di Vasco, non 
vuole essere una semplice sequenza di avvenimenti né sulla vita 
di Vasco, né tanto meno su quella di Dante; vuole invece essere 
un esame del pensiero dei protagonisti, con approfondimenti sul 
loro stato d’animo e  sul loro modo di pensare e di affrontare i 
quesiti della vita. È evidente che per capire fino in fondo quello 
che fino ad ora ha scritto e musicato Vasco, devo mettere in or-
dine di evoluzione i suoi pensieri, anche in base alle esperienze 
che ha vissuto. Non si può capire il Vasco di oggi, come non si 
può capire nessun altro, se non si capisce e si analizza quello di 
trent’anni fa. Se i suoi testi di oggi dicessero le stesse cose di 
quelli di trent’anni fa sarebbero una noiosa sequenza di parole 
senza senso e quindi anacronisticamente senza tempo. Stesso di-
scorso vale ovviamente anche per Dante, non per niente il suo 
capolavoro, La Divina Commedia, è stata la sua ultima opera, 
quella che ha riassunto tutta la sua anima letteraria. 

Lo so, è una pazzia, mi sono spinto troppo avanti. Settecento-
cinquanta anni di storia non sono bastati ad analizzare il pensie-
ro di Dante e forse non ne basteranno altrettanti, questo lo so, 
ma da umile “Dantista” voglio accostare la grandezza del pensie-
ro e delle conoscenze di Dante a quello che ha detto e che ha 
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scritto Vasco. Dopo tutto, come dirò più avanti, sono due uomini 
che nel loro genere, anche se lontanissimi nel tempo e nella col-
locazione culturale, per non parlare della diversità delle rispetti-
ve conoscenze scientifiche e filosofiche, sono pur sempre uomini, 
coi loro difetti, coi loro pregi, con le loro debolezze, con le loro 
utopie e con i loro sogni. Assurdamente i sogni di Vasco si sono 
realizzati nel corso della sua vita, quelli di Dante... lasciamo per-
dere. 

Perciò in questo libro, come ho detto, non troverete solamente 
gli avvenimenti descritti in ordine cronologico riferiti all’uno e 
all’altro, ma troverete una serie di sensazioni, di sentimenti, di 
stati d’animo, di punti di vista, di opinioni e quant’altro, ma con-
frontando i due personaggi cercherò di vedere se Dante e Vasco 
sono davvero tanto distanti. 

Una cosa va detta preliminarmente: l’identificazione della fi-
gura della donna nei due personaggi. Per Vasco, specialmente 
nei primi testi, la donna ha una configurazione ben precisa, la 
donna è “la femmina”. Non ci sono alternative.  

Nel preludio ad un concerto famoso Vasco dice al suo popolo: 
«Ringrazio Dio che ci ha dato la femmina!»  

Nella prima parte della sua produzione artistica Vasco si rivol-
ge alla donna prima di tutto come a una femmina, poi come a 
una donna, ancora come una compagna e solo negli ultimi com-
ponimenti la invoca come un complice. Vedremo nel commento 
ai suoi testi più recenti che ci saranno altre sorprese che non ti 
aspetti mai. 

Per Dante è tutta un’altra musica, la donna è idealizzata in 
Beatrice, in colei che dà la beatitudine, in colei che dà la salvez-
za, in colei che dà l’amore, in colei che dà l’Amore. Per Dante 
Beatrice è immutabile ed eterna. Per Vasco la donna è tempora-
nea, passeggera, a volte dice di non ricordane neanche il nome. 
Dante di sicuro non avrebbe mai scritto Rewind, ma forse Vasco, 
mettendoci un po’ d’ironia, sarebbe riuscito a scrivere tanto gen-
tile e tanto onesta pare. 
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Un fenomeno unico 
 
 
 
 
 

Ci sono cose o persone che prese singolarmente sono banali, 
scontate, mediocri e che possono passare inosservate. Si verifica 
invece che due cose o due persone accostate in una specie di 
connubio diventino poesia assoluta. 

Prima di addentrarmi in questa dimostrazione vorrei dirvi che 
prima di diventare VascosKonvolto (quella K sta per Rock) sono 
stato FaustosKonvolto (per colpa di Coppi) e sono tutt’ora Dan-
tesKonvolto. Essere DantesKonvolto non ha bisogno di spiega-
zioni. Dante è stata la mia fede, la mia guida, la mia ispirazione 
fin da quando l’ho conosciuto, praticamente da adolescente, è 
stata una consapevolezza crescente e inarrestabile, stupita e in-
namorata. Leggere Dante, sarebbe meglio dire studiare Dante, è 
una sorpresa continua, ogni terzina nasconde meraviglie che non 
ti aspettavi. Non mi sono mai trovato a dire: “non ho niente da 
leggere” perché sono consapevole che prendendo in mano la Di-
vina Commedia e cominciando a leggere un canto è come comin-
ciare un nuovo libro, qualcosa da imparare c’è sempre. Dante, 
non c’è scampo, se entri nella sua orbita finisci per amarlo. 

Per tornare al discorso iniziale la mia logica è semplice. Per 
prima cosa prendete Fausto Coppi, il più grande campione di ci-
clismo di tutti i tempi, io l’ho conosciuto da ragazzino per un 
contagio trasmessomi da mio fratello, ma in Coppi c’è qualcosa 
che supera la semplice passione sportiva. 

Quando nasceva Vasco, Fausto stava conquistando per la se-
conda volta Giro e Tour nello stesso anno (la prima volta li aveva 
vinti nel 1949) e l’anno successivo, nel 1953, saliva sul podio di 
campione del mondo dopo la fantastica galoppata di Lugano. Io 
ero già innamorato di questo mito, ero sicuramente Faustoskon-
volto, sono quelle sensazioni che si provano dentro e che non sai 
da dove arrivino e dove possano portare. 

Chi ha visto Fausto in sella alla sua Bianchi può capire la mia 
folgorazione. Se guardi Coppi vestito con giacca e cravatta, lo 
trovi un uomo normale, direi banale, quasi bruttino, con quel 
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naso appuntito leggermente storto, una bocca con un sorriso ap-
pena di sbieco, e due occhi, quelli sì, dolci e profondi da uomo 
solo, quel torace enorme da ragazzo rachitico, (ci sono immagini 
di Coppi in costume da bagno che sono ridicole.) Quel torace con 
lo sterno a punta come quello di un volatile, due gambe esili, con 
caviglie sottili e polpacci filiformi (sarebbero state la sua forza). 
Insomma Coppi sarebbe stato un soggetto da additare agli amici 
come un “brutto” uomo. 

Adesso prendete la sua bicicletta, la sua “Bianchi”, un insieme 
di dieci chili di tubi di ferro e di fili, una macchina a propulsione 
umana priva di anima, di memoria, di futuro. Un insieme di 
meccanismi insignificanti di cui non si ha la percezione della sua 
potenzialità, né della sua vera funzione. 

E adesso partecipate alla metamorfosi. Unite quest’uomo e 
questa macchina e ne otterrete la simbiosi più stupefacente che 
possiate immaginare. Coppi sulla sua Bianchi è un miracolo, un 
connubio incredibile di una bellezza indescrivibile. Quell’uomo 
sproporzionato diventa un’armonia, quel torace rachitico diventa 
un mantice possente, quei due esili polpacci diventano due mar-
tinetti prodigiosi, quella postura sgraziata di quando Fausto è rit-
to in piedi diventa, quando è in sella, un’armonia di una bellezza 
statuaria. Coppi in sella alla sua Bianchi è un miracolo incredibi-
le. E quella bicicletta? Le ruote si schiudono in due ali possenti 
di airone, diventano i due remi pronti al folle volo, quell’ammasso 
di tubi di ferro, quel groviglio di fili diventano lo scheletro di una 
creatura viva. Nessun atleta ha mai raggiunto l’armonia di Coppi 
in azione sulla sua bicicletta. Solo il grande Jaques Anquetil po-
teva pallidamente essere avvicinato a tanta armonia, ma solo pal-
lidamente. Però Jaques era bello anche in doppio petto. Coppi 
No. Era bello solo in bicicletta. Ecco che quel mucchio di tubi e 
fili di ferro che sembravano inanimati diventano di colpo il com-
pletamento di quell’armonia. La crisalide diventa una stupefa-
cente farfalla, il brutto anatroccolo diventa il cigno, l’airone (a 
questo veniva paragonato Fausto) spiega le ali in un battito su-
blime ed armonioso e si invola a sfidare i cieli; chi ha visto Coppi 
in sella alla sua Bianchi a volare sui tornanti dello Stelvio non lo 
può dimenticare, non può fare a meno di avvertire l’estasi del 
miracolo. Le ruote della bici (non mi viene altra similitudine) po-
trebbero essere i remi della nave di Ulisse quando dice: « dei remi 
facemmo ali al folle volo» non mi viene altro accostamento. 

Questa metamorfosi ha qualcosa di stupefacente, di divino, di 
irrazionale, non è spiegabile una simile perfetta simbiosi se non 


