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Anteprima

Cara mamma,

insegnerai a tua figlia a volare, ma non spicchera il volo co-
me desideri per lei.

Lo fara a MODO SUO.

Non dovrai intervenire, perché lei non permettera che tu lo
faccia.

Dovrai lasciarla fare... Dovrai darle FIDUCIA...

Dovrai solo accompagnarla nei suoi tentativi di distacco da
te.

Non impuntarti per fare diversamente... perché sarai inop-
portuna e lei non lo gradira.

Non te lo mandera a dire per terzi... Anzi, te lo spiattellera in
faccia, senza mezzi termini.

E tu noterai il suo bel caratterino e, sotto sotto, sorriderai
per la sua determinazione...

Caspita, quanto ti assomiglia!

Tu, alla sua eta, facevi uguale e adesso fai finta di non ricor-
dartelo.

Non va mica tanto bene!

Eppure, ¢ cosi che la figlia osera cercare SPAZIO al di fuori
del suo nido e, lo fara sempre pit, fino a desiderare il suo fati-
dico “posto nel mondo”.

E tu, mamma apprensiva e ansiosa, come non mai, che ruo-
lo avrai IN lei e PER lei?

Certamente quello di tifare per il raggiungimento del suo
ambito traguardo!

Le insegnerai l'arte dell’arrangiarsi, ma lei non lo fara coi
tuoi metodi, assolutamente NO!

Ma quando mai?

Lei fara di testa sua!



Lo fara come vorra, con il suo ingegno e con le sue attitudini
di organizzazione e di azione.

Tu madre, le insegnerai come inseguire i SOGNI che deside-
ra realizzare ma, stai certa che non lo fara quando e come ti
aspetteresti, lo fara coi suoi tempi di preparazione e con la vo-
lonta che dimostrera strada facendo.

Comunque vada, nel suo divenire rimarra PREZIOSO
I'esempio che le avrai inculcato.

E la tua bambina lo avra acquisito a dovere.

Lo avra fatto suo, dalla A alla Z.

Perché non si cancella I'imprinting.

E cosi che va, mamma!

Cara figlia,

non ti voglio debole, non voglio trovarti piangendo negli an-
goli di casa.

Ti voglio forte!

Non ti voglio principessa, di quelle che non muovono un di-
to, chiusa nel tuo castello. Ti voglio donna coraggiosa.

Si soffre si, nella vita!

La vita porta tanta gioia, ma anche dolore, malgrado cio,
con coraggio, nasconderai tutto dietro un sorriso.

Non ti voglio amareggiata, che ti lamenti tutto il giorno.

Ti voglio felice!

Voglio vederti combattere le avversita, solo cosi costruirai,
con le tue mani, il tuo palazzo.

Degna di essere cio che sei!

Non ti voglio prigioniera, silenziosa, sottomessa. Ti voglio li-
bera!

Voglio che impari a dire quello che senti e che lo dici gri-
dando, perché ti sentano.

Ti preferisco folle!

Ridere della vita ballando con lei, e che quest’'ultima sappia
chi sei!

Non ti voglio regina, questo lo sei gia!

Ti voglio intuitiva e combattente per i tuoi sogni, spaventan-
do il mondo, vedendoti volare, con ali o senza ali, non importa,



devi essere decisa, disposta a combattere per cio che ¢ tuo.
Devi prendere il timone della tua nave, anche se non sai na-
vigare, provaci comunque!
Io saro la tua dritta.
Saro il tuo sole nelle giornate grigie.
Ti amo cosi... liberamente!

Tua mamma






Prologo

La mamma si deve essere accorta che qualcosa non va in me...
ciog, a pelle, forse avverte che la voglio evitare, che non le vo-
glia parlare. Ma io domando e dico, a me stessa:

“Proprio stamattina mamma, dovevi stirare in lavanderia?

Proprio vicino alla mia cameretta?

Non potevi fare altre pulizie in casa?

Proprio dalla mansarda dovevi cominciare per avviare la la-
vatrice e poi metterti a stirare i panni, a pochi passi da me?”

Puntuale arriva un quesito della mamma: «Sofia, che
cos’hai?»

«Niente mammal!»

«Come niente? Allora perché fissi il vuoto e te ne stai a
spiarmi come se la sorvegliata speciale fossi i0?»

«Dai, mamma, oggi mi dovresti lasciar perdere!»

«Allora, avevo intuito bene... C’¢ qualcosa che ti turba.»

La mamma stacca la spina del ferro da stiro dalla presa di
corrente e viene a sedersi sul mio letto, mi sorride cercando di
mascherare una punta di preoccupazione e riprende a chie-
dermi:

«Vuoi stare da sola, senza neanche fare un po’ di compagnia
a mamma?»

Io sospiro la mia arrendevolezza e, mi lascio scappare fuori
una lacrima, che puntualmente, mia madre nota e, di nuovo,
domanda:

«Vuoi farmi soffrire?» mentre si fa pit seria e interessata al
mio stato d’animo.

«Ok, mamma, puoi stare vicino a me, se vuoi, ma non mi fa-
re altre domande perché non sopporterei un interrogatorio in-
vestigativo, quindi, non fare troppo la curiosa con me.»

«Messaggio ricevuto! Tesoro, mi freno.»

«Grazie per la comprensione!»

«Pero, se mi dai il permesso, ti farei un'ultima domanda,
Vuoi?»
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«Mamma, ti avevo detto di moderarti!

Non puoi capire cosa mi passi per I'anticamera del cervello;
quindi, rassegnati che non ho voglia di parlare oggi. Lasciami
stare!»

«Ah, dimenticavo che oggi sei suscettibile! Scusa la mia cu-
riosita.»

Sofia si mette a sedere vicino alla mamma e le scappa
un’esclamazione:

«Mamma, ma sei proprio un asso di cuori con l'intuito!»

«Allora, ci ho preso in pieno!»

«Diciamo fuochino... a forza di girarmi intorno. Sei
un’investigatrice sputatal!»

«Signorinella, modera i termini con me!»

«Come sapevi che mi turba qualcosa?»

«Mi sembri strana e il tuo vagare chissa dove con tanta tri-
stezza a velarti gli occhi, mi fa capire che stai soffrendo o sba-
glio, Sofia?»

Intanto, dagli occhi di Sofia sgorgano fuori altre lacrime ed ¢
difficile contenere lo smarrimento e l'angoscia che trattiene
forzatamente in sé... come fossero un preludio di tsunami!

E Sofia, sa bene che vive un incubo che assomiglia parecchio
a uno tsunami, fuori della sua portata psicologica.

«Mamma, vorrei sentirmi normale a tanti altri adolescenti,
ma di fatto, mi sento inadeguata e atipica. Io non sono adatta-
bile alle situazioni e neanche conforme al comportamento di
tante mie coetanee.

E dallinizio della scuola media che mi sento fuori luogo o
pit precisamente un pesce fuor d’acqua. E, allora, non mi
adatto agli altri, non parlo con i miei compagni in classe per-
ché, se anche lo facessi, mi guarderebbero tutti come se avessi
detto chissa quale sproposito.

Mi fanno sentire in difetto e fanno insinuazioni poco digeri-
bili sul mio conto, illazioni grottesche... e vorrei tanto sparire
quando mi deridono o mi insultano.»

«Sofia, ma cosa stai dicendo? Cosa sono queste insinuazioni
indigeste e perché mai dovrebbero deriderti o insultarti?

Non capisco Sofia!

Cosa sta succedendo nella tua classe?

Adesso, che riferisci queste prese in giro e, addirittura insul-
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