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Il caso 
 
 
 
 
 
 
Il vento in faccia, la brezza fresca del mattino che le pun-
gola il viso, qualche ciuffo ribelle dei capelli, anche se 
stanno raccolti dentro il casco, che sfugge sugli occhi. La 
moto di Michela è abbastanza potente di cilindrata, ma lei 
guida con prudenza ed è attenta soprattutto la mattina 
presto quando la strada è ancora scivolosa per la brina. 
Oggi non si sente particolarmente in forma, continua a es-
sere distratta dal pensiero di Matteo ed ecco che una mac-
china frena all’improvviso: non regge il manubrio della 
moto, le ruote slittano per la frenata improvvisa e finisce 
per terra sull’altro lato della carreggiata, per fortuna il tizio 
dell’auto scende a soccorrerla. 

Cerca di destarla, ma è semicosciente, chiama il 118 e la 
portano in ospedale. 

Sull’ambulanza si sveglia e chiede dove la stanno por-
tando, il dottore le dice che stanno andando al policlinico.  

 «Sento un forte dolore al braccio sinistro» dice. 
Giulio ha appena finito il turno di notte, sta andando a 

casa a riposare perché l’indomani ha un aereo per l’Eritrea, 
fa parte di Medici senza Frontiere, ha maturato questa 
scelta qualche anno fa parlando con un collega amico che 
era stato in Afghanistan, gli è subito piaciuta l’idea di poter 
essere d’aiuto a gente meno fortunata di lui.  

È pronto per uscire dall’ospedale quando viene chiamato 
per fare un ultimo intervento di pronto soccorso, incidente 
da moto di una donna di trent’anni. 
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Scocciato si dirige verso il reparto di radiologia per fare 
il suo lavoro, perché chi è medico lo è sempre, non ci sono 
pause e orari. 

Michela è sdraiata dolorante e sanguinante sulla barella. 
Sente dolore dappertutto. La botta è stata forte. Dopo aver-
le medicato le varie abrasioni, la stanno portando in sala 
raggi per accertarsi che non ci siano fratture gravi. 

Giulio aspetta che entrino con la barella, nel frattempo si 
mette il camice e prepara la macchina per la lastra. Quan-
do entra Michela è girato di spalle. Michela ha paura di es-
sersi rotta le gambe, al momento della caduta le faceva so-
lo male il braccio, adesso è come se il suo corpo si fosse 
schiantato contro un tir. Ha i pantaloni strappati e la ma-
glietta macchiata di sangue, per fortuna il casco le ha pro-
tetto il viso. I capelli ricci sono arruffati, gli occhi grandi 
blu sono traumatizzati dal dolore, ma cerca di pensare po-
sitivo e farsi coraggio. 

Un infermiere con delle forbici le taglia quello che anco-
ra rimane dei suoi jeans, poi le squarcia in due la maglietta 
e le mette addosso un camice di quelli da ospedale, così, 
nuda come un verme, protetta solo dal leggerissimo velo 
della vestaglietta, la posizionano sul lettino per farle le RX. 

Giulio si gira e la esamina per un istante: incontra gli oc-
chi teneri e spaventati di quella donna e gli compare un 
leggero sorriso, pensa che ne è valsa la pena rimanere per 
questo ultimo caso. 

Dalle immagini che compaiono sullo schermo, Giulio no-
ta una frattura al braccio sinistro. 

Entra nella sala dove è distesa per darle la notizia ma 
soprattutto perché vuole osservarla da vicino, vorrebbe 
darle conforto, ma lei sembra non averlo neanche notato, 
ha troppo dolore, ha le lacrime agli occhi e si aspetta che le 
venga comunicato qualcosa di brutto. 

«Buongiorno, sono il dottor Giulio Sangiorgio, ho ri-
scontrato una rottura al braccio sinistro, adesso la porte-
ranno in ortopedia per ingessarlo, poi le faranno sapere 
come dovrà comportarsi nelle prossime settimane.» 
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«Grazie dottore, ma è molto grave, quanto dovrò rima-
nere con la fasciatura?» 

«Di queste cose ne parlerà con l’ortopedico, io sono solo 
il radiologo.»  

Michela sembra delusa da questa risposta, ma capisce 
che a ognuno spettano le proprie competenze. 

Quest’uomo tanto carino nei modi e di bell’aspetto non 
potrà fare altro per lei. Forse un po’ le dispiace che non sia 
lui ad assisterla, ma poi si distrae pensando: un medico va-
le l’altro basta che sia bravo. 

Giulio nota la sua perplessità e dice: «Non si preoccupi 
Michela, qui sono tutti bravi, faranno del loro meglio per 
rimetterla in forma.» 

Sbircia con la coda dell’occhio il corpo semi coperto di 
Michela e pensa che sarebbe ben felice di prendersi cura di 
una donna così bella, si rende conto che sta andando oltre 
il suo lavoro, quindi molto educatamente la saluta e va via. 

Giulio esce dall’ospedale dopo aver salutato i colleghi 
pensando che li rivedrà tra sei mesi e gli mancherà la vita 
frenetica del policlinico. Con passo veloce si dirige verso il 
parcheggio dell’ospedale: mentre mette il casco e salta sulla 
moto per un istante ritorna con la mente alla ragazza spa-
ventata sdraiata sul lettino della sala raggi, che peccato che 
sia stata la sua ultima paziente. Deve ancora fare i bagagli, 
poi ha una cena con gli amici che gli hanno organizzato 
una festa di addio in un locale in voga. 

 
Michela viene trattenuta in ospedale fino al tardo pome-

riggio, all’uscita la sta aspettando Matteo che, appena sa-
puto dell’incidente, si è precipitato al policlinico. 

Matteo è il suo più caro amico, la sera precedente Miche-
la aveva passato la notte a casa sua perché aveva bisogno 
di compagnia, si è lasciata con il suo compagno, e ha il 
morale sotto i piedi. 

Michela e Matteo gestiscono un disco-pub, funziona be-
ne perché la gente mangia, si diverte e poi riescono a in-
gaggiare gruppi di tendenza. 
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Matteo vuole portare Michela a casa per farla riposare, 
ma lei insiste che vuole andare al Dreams, il nome del loro 
locale. 

 Riesce a ottenere un compromesso con Matteo, che sta-
rà seduta senza muovere un dito godendosi lo spettacolo 
della serata e quando si sentirà stanca chiamerà un taxi e si 
farà accompagnare a casa. Anche se si è appena pentita di 
quello che ha detto perché non ha tante forze e le fa male 
la testa, ma starsene a casa da sola non l’aiuterà a stare 
meglio. 

Per fortuna la moto è stata recuperata da Pietro, un ami-
co carrozziere di Matteo. Pietro ha visto la dinamica 
dell’incidente è ha detto che poteva andare anche peggio, so-
no stata fortunata. 

I vestiti che Matteo le ha portato, passando a prenderli 
da casa sua prima di andare in ospedale, non sono molto 
comodi, una gonna corta e un top arancione molto scolla-
to. Michela ha un bel corpo, si può permettere questo ge-
nere di abbigliamento senza risultare volgare, il problema 
sono le escoriazioni che ha sulle gambe, sulle braccia e poi 
c’è l’ingessatura del braccio, vestita a questo modo si sente 
un po’ a disagio, comunque non avrebbe potuto mettere 
niente di troppo chiuso perché le ferite le fanno male an-
che solo sfiorandole con la stoffa dei vestiti. 

Matteo Cipriani e Michela Conti, due architetti molto 
promettenti, si sono sempre ripromessi dopo gli studi di 
creare qualcosa di importante, di bello. Hanno lavorato en-
trambi come camerieri facendo anche doppi turni tra cate-
ring, bar, discoteche e villaggi estivi per riuscire a racimo-
lare un po’ di contante e far sì che il loro sogno diventasse 
realtà. 

Ci sono voluti diversi anni, un po’ per volta sono riusciti 
a trovare prima il locale, poi hanno fatto una sorta di pro-
getto dell’ambiente che volevano creare e tra le varie di-
scussioni e cancellature sono riusciti a realizzare un posto 
autentico e originale. 

Giulio finalmente è pronto, dopo aver chiuso tutte le va-
lige ha lasciato quasi tutti gli abiti che usa normalmente 
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nell’armadio, tanto gli serviranno soltanto cose molto sem-
plici e i camici dell’ospedale. 

Un po’ in ansia per la partenza, si dirige verso la moto 
parcheggiata sotto casa per andare all’appuntamento con 
mezz’ora di anticipo, ma non importa tanto si siederà al 
bar ad aspettare Giovanni, Paolo e Luca, i suoi amici più 
cari.  

Si siede al bar del locale e chiede da bere una birra 
ghiacciata, osserva l’entourage accomodato sulla sedia gi-
revole gustando la sua bevanda, intravede una donna che 
pensa di conoscere ma non è certo… si è lei, la ragazza di 
stamattina, non può fare a meno di avvicinarsi e chiederle 
come si senta.  

«Buonasera, vedo che si è rimessa in fretta. Come si sen-
te?» 

Michela non riesce a capire che cosa vuole quello scono-
sciuto e lo guarda male. 

«Giusto… non mi ha riconosciuto perché avevo un altro 
abbigliamento oggi in ospedale…» 

Guardandolo meglio riesce a focalizzare l’immagine del 
radiologo. 

«Le chiedo scusa, ma non pensavo di incontrarla qui, i 
medici generalmente li immagini in ospedale» risponde 
con un cenno di sorriso. 

«Anche noi ogni tanto abbiamo una vita privata…» ri-
sponde Giulio, osservandola dalla testa ai piedi. 

«Certo… come mai si trova qui… è venuto ad assistere 
allo spettacolo della lap dance? Stasera si esibiscono delle 
ragazze molto brave…» 

«In realtà sto aspettando degli amici per salutarli perché 
domani parto per l’Eritrea.» 

«Buone vacanze, io quest’anno sono stata in Egitto…» 
«Non vado in vacanza, faccio parte di Medici senza 

Frontiere, rimarrò fuori per circa sei mesi…» 
Michela rimane colpita dalle parole dal medico, non ave-

va mai considerato che le persone possano fare del bene 
anche così. Lei ogni tanto fa beneficenza donando vestiti 
usati alla parrocchia, oppure offerte in denaro agli elemo-
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sinanti per strada, ma mai aveva considerato il fatto che ci 
possano essere individui che si occupano dello stato di sa-
lute di altri essere umani.  

«Complimenti» risponde con un po’ di imbarazzo per 
avere pensato che stesse partendo per una vacanza, così 
dicendo si allontana perché viene chiamata da Matteo. 

Giulio rimane a guardarla mentre si allontana, alle spalle 
si trova Giovanni, Paolo e Luca. 

«Ahhh, hai già messo gli occhi sulla proprietaria mar-
pione…» 

«È la proprietaria? Ma dai, stamattina è venuta in ospe-
dale perché ha avuto un incidente con la moto.» 

«Bravo bravo l’hai pure curata» risponde Luca dandogli 
una pacca sulla spalla, poi i quattro amici scoppiano in 
una risata comune. 

Si dirigono al tavolo che avevano prenotato. 
Nel corso della serata, Giulio ogni tanto volge lo sguardo 

verso Michela, la osserva, la scruta, vorrebbe tanto riman-
dare la partenza ma non può. 

Al termine dello spettacolo pagano il conto e i quattro 
amici si salutano con una stretta di mano e una pacca sulla 
spalla. Mentre gli altri si dirigono verso l’uscita, Giulio dice 
di dover usare la toilette perché ha bevuto troppo e la sua 
vescica non reggerebbe fino a casa, in realtà vuole salutare 
Michela, lei sembra molto presa dal suo lavoro anche se 
ogni tanto dalla sua espressione si percepisce che non sta 
bene, che ha del dolore. 

«Dovrebbe andare a casa a riposare, non stare qui, ha 
subito un trauma e ha una bella frattura al braccio, po-
trebbe peggiorare la situazione…» 

«Salve ho visto che si è divertito con i suoi amici… sì in-
fatti mi sento veramente esausta, adesso chiamo un taxi e 
vado a casa…» 

«Se le hanno prescritto degli antidolorifici li prenda, al-
meno non sentirà dolore e riposerà meglio.» 

«Sì grazie, seguirò il suo consiglio…» 


