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Prefazione

Sono passati ormai 12 anni da quando nostro padre &
morto lasciandoci la registrazione in viva voce della
sua avventura quando, all’eta di 19 anni, fu costretto a
partire abbandonando studi, famiglia e progetti per
andare a combattere sul fronte Russo durante la Se-
conda guerra mondiale.

Nell’arco della nostra vita familiare abbiamo spesso
avuto occasione di ascoltare dalla sua viva voce il rac-
conto di tanti episodi legati alla sua partenza per la
guerra, al distacco dai genitori, al periodo di adde-
stramento a Milano, alle sue nuove amicizie, al viag-
gio verso il fronte, alla battaglia di Stalingrado, alla
disastrosa ritirata, alle malattie contratte, alle donne
che lo hanno aiutato a salvarsi da malattie che lo ave-
vano portato fino al rischio della vita. Molte volte era-
vamo noi figli a chiedergli di raccontarci uno dei tanti
episodi che, anche se gia noti, ci piaceva riascoltare
non tanto per il contenuto quanto per I'emozione che
procuravano le sue parole, sempre piu ricche di parti-
colari, dandoci I'impressione di partecipare come in
un film.

Anche se in ritardo ci € venuta l'idea di condensare
questo racconto in un libro, sicuri che il suo contenu-
to possa suscitare analoghe emozioni in lettori non di
parte come noi.



Per quanto riguarda il linguaggio letterario abbia-
mo volutamente sviluppato il racconto con una forma
molto vicina a quella parlata, perché ci ¢ sembrato pitt
immediato e coinvolgente, mentre la sua trasforma-
zione in una forma lessicalmente pit1 corretta avrebbe
alterato lo spirito e la freschezza del racconto stesso.

Inutile nascondere la soddisfazione di aver fatto
una cosa che speriamo possa interessare, incuriosire
e, non ultimo, informare il lettore su avvenimenti che
nessun libro di storia raccontera mai, degli orrori cosi
come li hanno vissuti i soldati italiani mandati lette-
ralmente al macello, mal equipaggiati, mal vestiti, con
armi obsolete e ancora peggio mal supportati nella
sussistenza e nei trasporti, in una terra in cui I'inverno
polare, con temperature inferiori ai - 40°, fece piu vit-
time del fuoco nemico.

Quei pochi che sono tornati, i reduci
dellA.R.M.I.R., tra cui nostro padre, hanno potuto
raccontare la storia e la malvagita dell'uomo, ma an-
che tanti episodi di solidarieta e di sofferenza per gli
amici che non ce I'hanno fatta.

Ci sentiamo orgogliosi del nostro genitore, non sa-
remmo qui se non fosse tornato dalla Russia! Ci di-
spiace di non aver pubblicato questo libro molto tem-
po prima, quando era in vita, ne sarebbe stato conten-
to, ma tanto lo € ugualmente guardando da lassti.

I figli



Fig. 1 — L’Autore a 20 anni!

Le mie care amate fasce



Le scarpe, ottime per chi le forniva al Regio Eserci-
to, altrettanto valide per trattenere il ghiaccio sotto la
suola, onde accelerare il processo di congelamento
degli arti per coloro che non avessero adottato, a pro-
prie spese, adeguate precauzioni per fronteggiare il
clima rigido dell'inverno russo. Sullo sfondo, poggiato
al muro, I'arnese, pardon, il fucile mod. 91 con il qua-
le la Fanteria del’ARMIR avrebbe dovuto sgominare
I’Armata Rossa e quindi “spezzare le reni” alla Russia,
mantenendo cosi fede alla parola d’ordine del Duce:
“O ROMA O MOSCHE"!
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La Partenza

La mia partecipazione, né volontaria né gradita, agli
eventi bellici della Seconda guerra mondiale inizio il
22 dicembre del 1941.

Quel giorno il Presidente dell'Istituto Industriale “A.
Volta” di Napoli, presso cui frequentavo il penultimo
anno del corso per periti elettrotecnici, ci lascio uscire
verso le ore 10,30 in considerazione del fatto che la
notte precedente aerei della R.A.F. avevano bombar-
dato la zona industriale ad ondate successive e il ces-
sato allarme non era stato segnalato che alle prime lu-
ci del giorno.

Iniziarono cosi le vacanze scolastiche del terzo Na-
tale di guerra. Era una giornata umida e fredda, cade-
va una leggera ma insistente pioggia, tanto per com-
plicare ulteriormente l'esistenza della popolazione pit
di quanto non fosse gia difficile. Prima di lasciare la
scuola indugiammo nel cortile antistante la portineria
intenti a programmare gli incontri e le gite da fare du-
rante le vacanze.

L’innata abitudine di voler parlare tutti contempo-
raneamente e per giunta a voce alta richiamo
I'attenzione dell'ineffabile “don Amedeo”, portiere e
custode titolare del Regio Istituto, il quale usci dalla
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guardiola come una furia scatenata e con gesti minac-
ciosi, conditi da epiteti di pura marca partenopea, a
noi gia noti da parecchio tempo, ci invitd a sgombera-
re il cortile. Noi naturalmente obbedimmo e, sotto il
suo sguardo attento, iniziammo a sfilare lentamente
per indispettirlo ancora di pitl e per strappargli qual-
che altra espressione colorita del suo ampio reperto-
rio. Man mano che gli volgevamo le spalle, dal corteo
che si era formato facevamo partire, tanto per essere
alla sua stessa altezza, versi non troppo riguardosi,
pernacchie di tutte le tonalita e sfumature, non molto
fragorose per non far giungere le note di quel concer-
to alle orecchie del Preside, il cui ufficio era proprio
sopra la portineria.

“Don Amedeo” pero, uomo di mondo qual era, non
se la prendeva a male, a volte era lui stesso che si di-
vertiva ad istigarci per provocare la nostra reazione.

Una volta fuori dall'Istituto, in Piazza Santa Maria
della Fede, a causa della pioggia ci scambiammo fret-
tolosamente gli auguri di buone feste e ognuno si di-
resse verso la propria casa. Pensai che tutto sommato
fosse meglio non andare troppo in giro anche per non
vedere le tante povere massaie in coda presso i negozi
per approvvigionarsi di quei pochi viveri che la tessera
annonaria consentiva. Poche erano le famiglie che po-
tevano permettersi il lusso di ricorrere al mercato ne-
ro. C’era da chiedersi se davvero le scorte fossero cosi
esigue da non poter dare qualcosa in piu alla popola-
zione, oppure se fosse una maniera come tante per di-
stogliere il popolo dai veri problemi del momento.

Giunto a casa, salendo l'ultima rampa di scale, no-
tai che la porta di ingresso era socchiusa. Strano -
pensai — non era abitudine di mia sorella, presso cui
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