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“ L
Come io vi ho amato,
cosi amatevi anche voi gli uni gli altri.”

Gv 13,34






I razzisti piu grandi sono i politici

A venticinque anni avevo finito tutto; il famoso 8 settembre
del 2005 era giovedi, una delle pit belle giornate della mia
vita, avevo concluso 'universita e il dottorato, in morale in-
ternazionale. Mi chiamo Sofia Pietro, abito in un paesino
vicino a Gjakove, a tre chilometri dalla citta. Avendo lavo-
rato tanto e intensamente all’'universita, tutti si aspettavano
da me qualcosa di diverso. Laureata prima del tempo, ero
diventata un caso unico in Kosovo dopo tanti anni. Dopo
esser stata incoronata con il dottorato, a questa giovane
etd, non potevo pitt camminare in pace per le strade di Pri-
stina, la citta dove ho frequentato I'universita, non potevo
uscire a prendere neanche un byrek, senza che qualche
giornalista o passante mi fermasse per farmi domande o
complimenti.

«Ehi, & Sofia, la grande studentessa che ha finito il tutto
molto prima del tempo.»

Capitava perfino che i giornalisti si mettessero a correre
per seguirmi e farmi domande, cosi pure la gente semplice,
ragazzi e giovani, in particolare universitari: «E vero che &
diventata dottoressa in morale con il massimo dei voti?
Come ha fatto? Il dottorato non si ottiene minimo a
trent’anni? Come ci & riuscita lei?»

Al bar Gjakovari, dove andavo ogni tanto a fare colazio-
ne, alcuni non si facevano pitt scrupoli, si avvicinavano
tranquillamente al mio tavolino rivolgendomi un saluto
speciale oppure una parola di riconoscimento: «Signorina
Sofia, ti vediamo dappertutto, sui giornali, in tv, non sei tu
quella ragazza semplice che passava sempre qua e salutava
in un modo garbato noi pilt anziani? Quanti soldi ti hanno
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dato come premio? Quanti anni hai? Solo venticinque! Eh,
hai ottenuto un grande boom mediatico per la tua eta!»

Persino una vecchietta, che incontravo ogni mattina
quando andavo a prendere il giornale, mi becco
sull’ascensore: «Allora cosa farai adesso? Qual ¢ la tua de-
stinazione? Prendi in mano la tua vita e fanne un tesoro!»

Tutto il paese si era appassionato a me; erano pochi
giorni che ero nota al pubblico, ma gia la gente si aspettava
tanto da me. Secondo alcuni potevo diventare il personag-
gio kosovaro dell’anno. Tutti volevano sapere come ero riu-
scita a fare questi passi da gigante in poco tempo. Avevo
solo venticinque anni ed ero diventata il personaggio pit1 in
vista del paese.

Dopo tutto questo, decisi di prendere qualche giorno per
me, di staccarmi dal mondo, di dedicarmi esclusivamente a
me stessa, perché volevo capire cosa dovevo fare in futuro.
Ero dell'idea che se non fossi riuscita a riprendermi un po’
non sarei stata buona per nessuno, né per la mia famiglia,
né per il mio fidanzato o per i miei amici. Decisi di andare
a Peje, nella periferia: &€ un posto meraviglioso, ha degli al-
beri bellissimi e grandiosi, ci si perde nella grandiosita del
suo bellissimo panorama. Visto che qui la guerra é finita
nel 1999, ancora il paese non si é ripreso del tutto, zoppica
in politica, economia, vita sociale. Pero di questo posto che
si chiama “Gryka e Rugoves” avevano gia parlato, qualche
anno prima, tanti giornali per lo spettacolo della natura
che si puo trovare.

Dopo essermi sistemata in albergo, mi sdraiai sul letto.

Immersa nei pensieri, riguardavo a tutto quel rumore:
pensavo che qualche volta avevo scritto per delle riviste
dell'universita o altri giornali, evidentemente ero seguita,
pero da tanto non scrivevo pit, mi faceva sentire triste.
Perché non scrivevo? Eppure ero la stessa ragazza di ieri,
lo stesso modo di pensare, le stesse mani. Mi meravigliavo
di me stessa. Stavo diventando vecchia? No, non ero vec-
chia! A venticinque anni la gente ¢ al culmine dell’energia.
Gli studi mi avevano portato via tanto tempo. Ero felice.
Mentre ero tranquilla in profonda meditazione, all'improv-



viso mi squillo il cellulare; mi spaventai, avevo dimenticato
di silenziare la suoneria, risposi.

«Pronto.»

Dall’altra parte si sentiva una voce di un uomo, ma non
si capiva bene, sembrava lontano, sembrava che fosse
chiuso da qualche parte. Niente. Non mi rispose.

Mi girai dall’altra parte, pensai in quel momento al mio
fidanzato, mi chiedevo se anche lui mi stesse pensando.
“Vabbé!” dissi “forse & meglio pensare ad altro”.

Mi venivano in mente tutti i momenti bellissimi
dell'universita; sorridevo con me stessa come una matta, si,
ero contenta, avevo passato un bellissimo periodo con gli
amici, mi venivano in mente le mie amiche quando mi
prendevano in giro prima degli esami, quando mi diceva-
no: «Hai paura? Sei emozionata?»

Ed io, che stavo morendo dentro, rispondevo quasi sem-
pre: «No, sto bene, mi sento abbastanza pronta.»

Il cellulare squilld di nuovo. No, sicuramente era lo stes-
so di prima che chiamava. Lo presi in mano, lo guardai, si,
era lo stesso numero. Non sapevo se rispondere o no, pen-
savo fosse uno scherzo, oppure immaginavo questa perso-
na ancora dentro una galleria, alla fine mi decisi a rispon-
dere.

«Pronto.»

Si sentiva una voce.

«Pronto.»

Comunque era un uomo, l'unica cosa certa in
quell’istante.

«Sl» risposi io.

Mi disse che voleva parlare con Sofia, ma ancora non si
capiva bene.

Gli dissi che facevo fatica a sentirlo.

Mi rispose: «Un minuto e mi sposto.»

Entrai in panico, mi vorra fare del male? Chiudo? E in-
vece dissi: «Va bene, aspetto in linea» guardai il cellulare,
aveva chiuso.



“Sicuramente questo tizio mi sta prendendo in giro”
pensai. Misi il cellulare vicino al cuscino: “Cosi” pensavo
“appena mi chiama rispondo subito”.

Dopo quattro minuti mi chiamo.

«Pronto.»

«Si, pronto» risposi ancora.

«Parlo con Sofia?» chiese lui.

«Si» dissi io.

«Sono il segretario del partito “Fraternita”» mi disse.

«8i, e io sono il presidente dei partiti Liberta e Ugua-
glianza» gli risposi prendendolo in giro, perché mi sembra-
va uno scherzo il suo.

Il partito “Fraternita” e il pitt grande partito del paese,
percido mi sembrava strano che mi chiamasse qualcuno di
loro. Poi questo ha una storia lunga: quello che lo aveva
fondato aveva una filosofia pacifica, bella, mi piaceva, ma
ultimamente era uscito sui giornali anche qualche scanda-
lo sui suoi esponenti.

Continuai il discorso con lui cercando di tornare seria:

«In cosa vi posso essere utile?»

Mi disse: «Potresti passare in settimana dall’ufficio gene-
rale del partito?»

«Ma & uno scherzo?» chiesi io, pensando fosse qualche
TV che mi prendeva in giro.

«Non & nessuno scherzo, signorina.»

«Dov’e questo ufficio?»

«A Pristina. Nel quartiere Bill Clinton, via Ibrhaim Ru-
gova, 43.»

«Io non sono a Pristina adesso, sono fuori e torno nel fi-
ne settimana. Potrei passare venerdi magari?»

«Si, anche venerdi.»

«A che ora?»

«Se per lei va bene, alle 16.00 la aspettiamo io e il presi-
dente del partito.»

«Va bene. Allora ci vediamo venerdi alle ore 16.00» dissi.

«Buona giornata!» mi salutd con una voce gentile.

«Buona giornata!» gli dissi anche io.
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Non riuscivo ancora a capire perché quella telefonata,
perché proprio a me. “Chi gli ha parlato di me?”. Mi venne-
ro cosi tante domande e tante perplessita a cui non riusci-
vo a dare risposta.

Uscii  sul balcone dell'albergo. Guardai lontano
l'orizzonte, vedevo solo alberi bellissimi e animali. Che
sensazione meravigliosa. All'improvviso si avvicino alla
ringhiera una farfalla piuttosto grande. Ma quanto era bel-
la! Aveva le ali blu con dei punti bianchi. Mi avvicinai a
guardare: notai che muoveva un pochino le ali senza vola-
re, e mentre muoveva le ali, guardavo meglio come era fat-
ta: era di colore blu, punti bianchi e sulle ali qualche pun-
tino nero. Mi avvicinai ancora un po’ per guardare meglio,
ma spari la mia bella farfallina, che era diventata la mia
amica per qualche istante.

Volevo pace, chiusi gli occhi.

Erano le quattordici e trentasei minuti, la giornata era
inizialmente soleggiata, solo con qualche nuvoletta, ma a
sud-est il cielo era nero in lontananza. Chiusi gli occhi per
assaporare una sensazione di pace... mi accorsi di essermi
addormentata quando sentii la pioggia. Che sensazione in-
descrivibile! Come dormivo bene! Mi svegliai che stavo fa-
cendo un bellissimo sogno. I sogni belli durano poco. Rien-
trata in camera, mi misi seduta, guardando fuori, ascol-
tando la pioggia. Per caso guardai l'orologio, erano le di-
ciotto. Avevo dormito quasi tre ore senza rendermene con-
to. Mi alzai dalla sedia, chiusi la porta del balcone e aprii la
finestra, perché volevo sentire ancora la musica della piog-
gia.

Guardai per un attimo il letto, volevo saltarci su, ma mi
dissi: «Appena mi metto sul letto con questa pioggia mi
addormento.» Non volevo dormire, era ancora presto... al-
la fine vinse il letto. Morbidissimo, con dei cuscini meravi-
gliosi, da Ii potevo guardare la pioggia attraverso la finestra
aperta. Un profondo relax.

Per tanti minuti cosi, poi pensai che avevo portato con
me un libro. Lo presi e con la sinfonia della pioggia in sot-
tofondo lo aprii. Un passaggio mi colpi fortemente, diceva:
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“Se esiste ancora poverta, non & colpa del mondo, ma € un
problema morale. Le strutture sociali, economiche e politi-
che sono sbagliate; 'unica risposta a questo disastro ¢ la
solidarieta e contemporaneamente si potrebbe riprendere
il significato antropologico dell'uvomo e di tutti gli uomini”.
Poi non ricordo piti, mi addormentai con il libro in mano e
mi risvegliai alle ventidue e cinquantacinque, perché il li-
bro si era infilato tra la mano e la pancia in giti € mi faceva
male.

Mi rialzai subito, ma ormai era tardi; mentre mi prepa-
ravo, il sonno se ne era andato per un po’. Sfruttai
l'occasione di inginocchiarmi per ringraziare Dio e poi gli
chiesi: «Come mai le cose non vanno con il mio fidanza-
to?»

Litigavamo sempre e non trovavamo la strada giusta per
comprenderci in nessun aspetto della vita: interessi comu-
ni, studio, famiglia, hobby e tanto altro. Quindi ringraziai
per i doni ricevuti, tantissimi, anche senza meriti! Infine
chiesi perché avesse permesso che io ricevessi quella tele-
fonata. Una mezz'oretta e trovai una risposta: forse Lui vo-
leva qualcosa in pitt da me. Aveva qualche piano particola-
re per me. Feci la mia preghiera in segno di ringraziamen-
to e mi misi a letto.

Il giorno dopo, all'improvviso mi trovai una donna in
camera, era la donna delle pulizie. Dal corridoio sentivo
qualcuno che la chiamava per nome con una voce forte.

«Dona, hai preso anche lo straccio per pulire a terra?»

Scoprii cosi che si chiamava Dona, e che era tardi, forse
per questo motivo era entrata nella mia stanza, probabil-
mente aveva pensato che non ci fosse nessuno.
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