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“«

on é tanto chi sei,
quanto quello che fai,
che ti qualifica.”






PARTE 1

La festa di San Martino






Domenica 15 novembre 2015 - ore 00,10
“Prologo”

Una vecchia signora paonazza in viso, con un fondoschie-
na enorme ed un seno ancora piu grande che ballonzolava
su e giu, correva urlante incontro al carabiniere, dando
I'impressione di una sirena in avvicinamento.

«Présto, el céra subito! Gh’é un morto nel fosso!» strilld
la sirena.

La Elsa lo vide e lo riconobbe in un attimo. Riverso fac-
cia in giu nel fosso, quasi completamente sommerso
dall’acqua, solo la schiena fuori, il giaccone da caccia an-
cora addosso.

Quella bella macchia rossastra che luccicava nella debole
luminosita della notte e che si estendeva a coprire buona
parte della schiena non faceva presagire nulla di buono.

Collasso cosi pesantemente tra le braccia del povero Lui-
gi che non poté fare altro se non cercare di accompagnarla
a terra alla bell’e meglio.






Giovedi 12 novembre 2015 - ore 8,20
(3 giorni prima)
“Sole e vento”

«Chicchirichi! Chicchirichi!» cantava I’Alfonso. E che altro
avrebbe dovuto fare?

Anche se ai nostri tempi, come molte altre cose, & stato
soppiantato dalla radiosveglia o, ancora piu recentemente,
dallo smartphone ultimo grido, il canto del gallo rimane
ancora nell'immaginario collettivo il segnale di risveglio al
nuovo giorno.

«Chicchirichi chicchirichi!» I'Alfonso tuttavia fa ancora
questo lavoro, e lo prende sul serio.

Certo, qualcuno avrebbe dovuto spiegare all’Alfonso che
il mattino inizia un po’ prima delle 8,20 e questo anche nel
caso sia in vigore l'ora solare.

Ma tant’e! Che si puo pretendere da lui, che da 13 anni
scassa le palle, per dire s’intende, a tutte le galline del casa-
le dei Maron.

«Chicchirichi! Chicchirichi!»

«ALFONSO!» urlo la Bice, china a novanta sulle galline,
facendo scappare il vecchio gallo fuori dal pollaio. «La
piantito li de’ cantar par gnénte? Che te me f'é scappar tute
le galine! Ah sémo tutti svéi da un bél téco!»

«Bice, sa gh’éto da sbraiar? Invéze de laorar!» si senti
controbattere dalla parte della stalla.

«Gnénte Elsa, gnénte! L'é ‘sto malcuna de’ I'’Alfonso! Tute
le olte che ghe giro la schéna e me clicio par catar su i 6vi,
el se méte a cantar! El me fa ciapar de chéi sguizi!»
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«Tira zo’ le cotéle quando te te cuci, Bice! Par forza che
€'l canta: ma no dala contentéssa, séto... ma dal spaénto» e
gil a sganasciare, la Elsa, nel prendere in giro la sorella.

«Ah te ridi ti!» Rispose per nulla offesa la Bice. «Voria
vedérte ti qua! Par mi el I'é fa apposta!» insiste «Se p6l mia
pensar de tirarghe el colo? Oramai ala so’ eta, I'é bon solo
da brédo... Dai, Elsa, me offro volontaria.»

«Tasi, Bice, tasi e va avanti a laorar!» la tronco la Elsa
«che dopo te ghe lo spiéghi ti al Fulgenzio, ch’el so’ bel
galéto I’é finio in téia.»

Che abbia compreso o meno quei discorsi funebri non &
dato a sapersi, ma in quattro e quattr’otto 1'Alfonso era
scomparso dalla vista della Bice e della Elsa, sfoderando,
nonostante l'etd, uno scatto da far invidia a Usain Bolt.
Tanta fretta in ogni caso era del tutto ingiustificata, dal
momento che né la Bice né tanto meno la Elsa avevano al-
cuna intenzione di rincorrerlo per il cortile.

Anche perché, parliamoci chiaro, leta avanzata
dell’Alfonso era perfettamente in media con quella della
fattoria dei Maron. 45 la Bice Maron, 49 la sorella Elsa, la
primogenita, per finire con il buon Fulgenzio Maron, padre
padrone della campagna, con i suoi 85 anni portati alla ga-
ribaldina sempre in sella all'ultimo modello di “Landini
Vélite”, uscito direttamente dalla “battaglia del grano” di
mussoliniana memoria.

Gente dura i veneti, abituata al lavoro e per la quale
sembra non esista altro che il lavoro, appunto. O almeno
per quella generazione di veneti. Quella attuale magari un
po’ meno; a sollevar cellulari non si fa un grande sforzo fi-
sico.

La Bice era di questa pasta. Secca come un grissino, non
piu di 1,65 di altezza, ma mani forti ad augurarti un buon-
giorno come si deve con una sferzata di energia. La pelle
annerita, qualche ruga qua e la. Sole e vento si fanno senti-
re per chi lavora tutto il giorno dentro e fuori casa.
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