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Il viaggio insieme a Tokio era ormai stato cancella-
to, ed io pensavo che non avremmo mai piu fatto
viaggi insieme se non ogni tanto a Roma, che ne so
per qualche Assemblea Nazionale del suo partito.
Lui, Mister A, era un politico, e ci eravamo cono-
sciuti ad una cena in onore del candidato sindaco,
ma io all'epoca ero sposata e amavo o credevo di
amare ancora mio marito, che circa un anno dopo

mi lascio. Naturalmente per un altra.



Invece un giorno a pranzo, nel ristorante cinese
della nostra citta Mister A mi disse “D'accordo, non
andiamo a Tokyo, ma ormai che non hai pit ap-
puntamenti perché non andiamo da un'altra par-
te?”- “Okay!” gli rispondo “Parigi?” - “No Parigi, no
la conosco troppo bene”. Ci siamo guardati negli
occhi e abbiamo detto “New York”, - “Si, New York,

il sogno di sempre”.

New York, la citta che ho sempre desiderato visi-
tare e che fino a quella fatidica data avevo imparato
ad apprezzare attraverso i film di Woody Allen e le
serie televisive, “Sex and the City”, o “Gossip Girl”.

La settimana prima di partire era stata un conti-
nuo chiedersi se sarebbe stato il caso di andare con

Mister A, se stavo facendo la cosa piu giusta e se



forse non era il caso di lasciar perdere ed andarci
da sola.

In fondo, in quei giorni, lui mi aveva dato la sen-
sazione di non essere particolarmente felice di par-
tire, era come rassegnato forse perché da avaro be-
nestante aveva gia tirato fuori i soldi dei biglietti
dell'aereo.

Pensavo che il desiderio di andare a NYC fosse
per lui dettato solo esclusivamente dalla sete di
vendetta nei confronti della sua ex amante, quella
con la quale aveva diviso sette anni della sua vita e
che era andata a Bali con il suo nuovo uomo. Una
specie di rivalsa, a dimostrare che anche lui poteva
permettersi di andare con qualunque atra oltreoce-
ano, ed il dubbio ce I'ho ancora, soprattutto quello

di essere sempre stata una “qualunque altra”.



Le mie amiche continuavano a dirmi che mi sarei
divertita che tutto gli sarebbe passato una volta ar-
rivati e che a NY ci si innamora, inevitabilmente.
Ma io ero gia innamorata di Mister A non mi servi-
va arrivare a NY per avere conferme. Invece lui
sembrava che stesse andando al patibolo e non in

vacanza con me.

Cosi la mattina del 13 giugno sotto una pioggia

battente inizio il viaggio verso l'aeroporto.

Il patibolo sembrava avvicinarsi per lui, nessun
commento, nessuna parola, non un bacio. Niente.
Neanche la mano che in genere, quando andavo a
prenderlo per portarlo a pranzo da me mi teneva

sempre fin sotto casa.

10



Io e Mister A avevamo l'abitudine di vederci due
o tre ore per pranzo almeno una volta la settimana,
prima si faceva sesso o come lui la chiamava “la
Missione”, e poi si pranzava. Ci teneva sempre a
precisare che per lui venire al letto con me era sol-
tanto una missione.

Doveva sempre mantenere quell'aurea di uomo
duro, vero, tutto d'un pezzo, di quelli che non pro-
vano sentimenti per nessuno se non per se stessi.

A volte aveva poco tempo e quindi saltavamo il
pranzo e io gli chiedevo di mangiare un panino e
spogliarsi in ascensore: visto che per lui era una
missione, tanto valeva non perdere tempo prezio-
so!.

Lui quella mattina era come sempre in ritardo e
arrivammo in aeroporto appena in tempo per pren-

dere il volo per New York.
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Provavo ad avvicinarmi a lui ad accarezzarlo, ma
mi sembrava di baciare una statua, gli diedi anche
una pacca sulla spalla, tanto per illudermi che re-
spirasse ancora e che non fosse ancora del tutto
morto. Non sembrava un uomo sull'aereo con la
sua amante, quanto piuttosto un uomo sofferente in
un polmone d'acciaio.

Pazienza, gli passera, ci pensavo e lo speravo,
perché l'idea di portare la salma con me a New
York, iniziava ad essere pesante.

Non sapendo cosa fare massaggiavo in continua-
zione con le mie amiche cercando con poche parole
di tenerle informate del disagio che stavo vivendo; i
consigli furono dal “spegni il polmone”, “buttalo git
dall’aereo”, “fuggi”, “fai finta di non conoscerlo”,

“torna indietro”.
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