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Capitolo 1°

16/08/10 - Londra - Berkley Street

Marge si sveglio di soprassalto, stropicciandosi gli occhi
ancora assonnati.

Gli ultimi tuoni di violento temporale estivo riecheggiavano
in lontananza, destandola da un sonno agitato e poco ripo-
sante.

Volto lo sguardo verso la radio - sveglia che si trovava sul
suo comodino da notte, sopra una pila di vecchi libri ingialli-
ti, rendendosi conto che, mentre dormiva, era andata via la
corrente e che, al posto dell'ora, lampeggiavano solo quattro
anonimi zeri.

La luce abbacinante del giorno, filtrando dalla tapparella
del suo monolocale, le fece capire che la mattina era gia a me-
ta della sua corsa e che aveva indugiato sotto le coperte pit
del dovuto.

Si giro sul fianco destro e sfioro il faccino ancora addor-
mentato di sua figlia con la punta fredda dei polpastrelli, os-
servandola dormire serena, beandosi del suo respiro leggero
che le lambiva la spalla destra.

Durante la notte Lucy aveva dormito stretta stretta a lei. Si
era spaventata per il fragore dei tuoni e aveva cercato rifugio
tra le sue braccia, raggomitolandosi contro il suo ventre, ad-
dormentandosi con il capo poggiato sopra il suo seno e le
manine strette alla stoffa della sua camicia da notte.

Marge le bacio le ciglia ancora umide di sonno, accarez-
zandole il nasino lentigginoso e chiamando il suo nome in un
sussurro.

«Lucy... andiamo, & ora di svegliarsi e di fare colazione. So-
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no quasi le dieci del mattino».

«Lasciami dormire un altro po', mamma. Non ho ancora
fame, e poi oggi non devo andare a scuola», protesto lei gi-
randosi sul fianco opposto e voltandole le spalle.

«Bene, se non hai fame, vorra dire che mangero io i tuoi bi-
scotti al cioccolato», scherzo Marge, conoscendo il debole di
sua figlia per quei deliziosi frollini al cacao che, al mattino,
amava inzuppare nel latte caldo.

«Beh, ripensandoci bene, un certo appetito l'avrei... anzi, a
dire il vero sono proprio affamata!», esclamo Lucy ridendo e
saltando velocemente fuori dalle lenzuola, temendo di rima-
nere senza la colazione.

«Certo che sei proprio una birbante», gioco con lei Marge,
facendole il solletico sulla pancia prima che potesse fuggire
via dal divano - letto dove avevano dormito assieme, riem-
piendo con le sue risate allegre quel piccolo monolocale dove
si erano trasferite a vivere solo da alcune settimane.

Mentre preparava la colazione per entrambe, nello stretto
angolo cottura di cui era fornita la loro monocamera, Marge
si rese conto che, a parte una confezione da mezzo litro di lat-
te e due uova troppo vicine alla scadenza per essere consuma-
te, il frigorifero era praticamente vuoto e che aveva urgente-
mente bisogno di essere rifornito.

Aiutd Lucy a lavarsi, vestirsi e pettinarsi, e poi indossd una
leggera camicetta di cotone al di sopra di un paio di comodi
jeans, uscendo di casa assieme a lei per dirigersi verso un su-
permercato che si trova poco distante dalla loro abitazione, in
una traversa di Berkley Street.

Non appena lo raggiunsero, Marge afferrdo uno dei carrelli
poco lontani dall'entrata, compiacendosi, dopo aver cammi-
nato per diversi minuti sotto il sole bollente d'agosto, dell'aria
condizionata che c'era all'interno del locale.

Inizio ad aggirarsi tra gli scaffali senza troppa fretta, prele-
vando, da quello dei dolciumi, un pacco di merendine al ca-
cao per la colazione di Lucy e una confezione di biscotti sec-
chi per lei, raggiungendo il banco frigorifero e ponendo nel
carrello anche un litro di latte e due vasetti di yogurt alla va-
niglia.
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Per ultimo acquistd una confezione di ghiaccioli alla frago-
la, dirigendosi verso la cassa del negozio per pagare il conto,
mettendosi in fila dietro ad un uomo che indossava una larga
maglietta nera su cui risaltava il nome di una famosa isola
tropicale.

Un'isola sulla quale Marge, penso, sarebbe stato bello tro-
varsi in quel momento, magari distesa sotto un'ombrellone e
con un Margarita stretto nella mano destra, sorseggiandolo
lentamente senza dover pensare ai problemi quotidiani.

«Mamma, sono stanca e ho fame. Quando torniamo a ca-
sa?». Lucy che, fino a poco prima era rimasta in silenzio, se-
duta sullo sgabello di cui era fornito il carrello, inizio ad in-
nervosirsi e a lamentarsi.

«Abbi un po' di pazienza, Lucy. Torneremo a casa non ap-
pena avremo finito di fare la fila e pagato la nostra spesa»,
tento di tranquillizzarla, invano, Marge.

«Ma io sono stufa di stare qui, mamma. Mi sto annoiando.
Fammi scendere giti! Fammi scendere!», inizid a protestare
vivacemente lei, colpendo, con il tacco dei suoi sandali, le
sbarre di ferro al di sotto del seggiolino su cui era seduta,
causando talmente tanto rumore che, molte delle persone che
erano nella stessa fila di Marge, si voltarono verso di lei ful-
minandola con uno sguardo di disapprovazione e fastidio.

«Ascoltami Lucy, se mi prometti che resterai tranquilla fin-
ché non usciremo fuori di qui, ti daro il permesso di mangiare
uno dei ghiaccioli che abbiamo appena comprato», cerco di
corromperla Marge, avanzando di qualche passo in avanti e
guardandosi attorno imbarazzata, rossa di vergogna per la
confusione che stava provocando sua figlia.

«Va bene, mamma. Ti giuro che non dird pitt nemmeno una
parolal», esclamo allegramente la bambina, mentre afferrava
dalle mani di Marge il piccolo ghiacciolo alla fragola che lei
aveva appena estratto dalla sua confezione di cartone.

Lucy lo scarto velocemente e inizio a leccarlo con gusto,
canticchiando il motivetto allegro di una simpatica filastrocca
che le avevano insegnato a scuola.

Marge, approfittando di quell'attimo di tregua dai suoi ca-
pricci, controllo accuratamente la lista della spesa, accertan-
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dosi di aver acquistato tutto cio che le occorreva, anche se, in
realta, con i pochi soldi che aveva con se, era riuscita a mette-
re nel carrello solo poco pit della meta delle cose di cui aveva
bisogno, eliminando dalla lista una tavoletta di cioccolato per
sua figlia e una crema idratante per il viso che le era termina-
ta da pit di un mese.

Con un sospiro rassegnato ripiego il sottile foglietto di carta
su se stesso, rendendosi conto, proprio allora, che qualcuno
stava cercando di attirare la sua attenzione afferrandola per la
tasca posteriore dei suoi jeans.

Marge si voltd immediatamente verso destra, curiosa di sa-
pere a chi appartenesse la manina che si era aggrappata a lei
con tanta veemenza, scoprendo che si trattava di una bambi-
na dalla rigogliosa capigliatura rossa e il visetto spruzzato di
lentiggini dorate.

Ad una prima occhiata, le sembro che la piccola avesse
all'incirca sei o sette anni, la stessa eta di sua figlia Lucy e,
cosa che la sconvolse ancora di piu della precedente, noto che
le due bambine si somigliavano innegabilmente.

Anzi, esaminandole con piul attenzione, Marge arrivo alla
sorprendente conclusione che tra di loro ci fosse qualcosa di
pitt di una semplice conformita: Lucy, e quella bambina sco-
nosciuta, erano, senza ombra di dubbio, due gocce d'acqua.

Entrambe possedevano gli stessi lunghi e ricci capelli del
colore del rame e, i loro occhi verdi, della tonalita preziosa
della giada, sembravano riflettersi in un luminoso specchio di
cristallo che rimandava all'una la figura dell'altra.

La bambina appariva sconvolta e spaventa. Piangeva con
profondi singhiozzi che le scuotevano il petto e le spalle, tur-
bata da qualcosa che le doveva essere appena accaduto.

Marge, intenerita dal suo visetto inondato dalle lacrime, si
chino su di lei e, prendendola in braccio, le accarezzo dolce-
mente una guancia bagnata di pianto, cercando di consolarla.

«Su, non piangere, piccola. Se mi dici il tuo nome e mi
spieghi cosa ti & successo posso cercare di aiutarti», la rincuo-
ro sorridendole e provando a distrarla dal suo sconforto.

«Mi... mi chiamo Daisy», le rispose la bambina tirando su
con il nasino, strofinandosi le ciglia con il dorso delle manine.
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