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Presentazione 

Negli ultimi tempi è stato mio desiderio affrontare una 
qualsiasi tematica che riguardasse il medioevo. L’occasione 
si è presentata con questo racconto che trova la sua am-
bientazione nel terzo decennio del duecento. Il medioevo 
in genere è sempre stato considerato come un lungo perio-
do della storia umana, durato circa mille anni e caratteriz-
zato dall’oscurantismo più rigoroso. Esso è stato sempre 
inquadrato come un periodo di passaggio, di transito tra 
l’Antichità e la Modernità, ma passaggio significa soprat-
tutto sviluppo e progresso. Jacques Le Goff affermava che 
“Il medioevo è stato anche, e persino innanzitutto, una gran-
de epoca creatrice. Lo si vede nel campo delle arti, delle isti-
tuzioni (ad esempio le università), soprattutto nelle città, o 
ancora per quanto riguarda le conquiste del pensiero. La filo-
sofia chiamata “Scolastica” ha raggiunto vette altissime di 
sapere; esso era tutto tranne che un’epoca di ignoranza. 
Nell’alto medio Evo la storia si era fermata, la Chiesa divenu-
ta trionfante in Occidente l’aveva attuata. Gli intellettuali del 
XII secolo nel decoro urbano che si era creato, dove tutto cir-
cola e cambia, rimettono in marcia la macchina della storia 
e definiscono la loro missione nei tempi”›. Un’epoca che vide 
nascere le Università, dove si insegnavano le discipline del-
le arti del trivio: grammatica, retorica e dialettica e quelle 
del quadrivio: aritmetica, geometria, astronomia e musica; 
si insegnava diritto canonico e diritto civile, medicina e 
teologia. Vide nascere anche il movimento dei “Goliardi”, i 
quali, studenti e poi maestri poveri ed erranti, buffoneschi 
e dissacranti, non solo distruggevano gli schemi religiosi e 
sociali della società feudale e della Chiesa altomedievale, 
ma si fecero portatori di una morale naturale e della libertà 
di pensiero. Si assistette anche al fiorire di maestosi castel-
li turriti abbarbicati su aspri pendii, di chiesette romaniche 
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cosparse tra il verde dei declivi collinari, di famose abbazie 
benedettine tra le quali primeggiarono Farfa e S. Salvatore 
Maggiore, strettamente collegate tra loro, e rappresentaro-
no l’approdo sicuro per le misere e smarrite plebi rurali bi-
sognevoli di guida e lavoro. 

Ci fu anche lo stretto dialogo economico e culturale fra 
Europa e Islam; lo stabilirsi di rapporti serrati che avreb-
bero permesso lo sviluppo economico, finanziario, tecno-
logico, scientifico e intellettuale del Duecento, uno dei se-
coli più prosperi e illuminati dell’intera storia euromediter-
ranea. 

Intensa trapela fino a noi la voce del medioevo, testimo-
ne di glorie vetuste ma anche di calamità naturali, di care-
stie e pesti rovinose, di lotte feroci e di scorrerie, di inva-
sioni e di devastazioni sanguinose e crudeli. Non disperde-
re il vissuto di un’epoca, che rappresentò il germe vitale e 
l’adolescenza feconda della nostra civiltà, vuol dire valoriz-
zare più a fondo il nostro patrimonio culturale. Il nostro 
modo di vivere, il nostro linguaggio, la nostra vocazione 
agricola, le nostre usanze, l’idea stessa della trascendenza 
che costituisce la forza conglobante delle manifestazioni 
umane, da quelle culturali e morali a quelle politiche e so-
ciali, hanno in quel mondo lontano, ma pieno di sugge-
stioni, le loro salde radici e le loro indubbie premesse.  

I racconti di S. Salvatore Maggiore vogliono fornire un 
modesto contributo atto a correlare il nostro presente a 
un’epoca di cui avvertiamo tanti stimoli e interessi. Stu-
diando quel periodo, si scoprirà che il medioevo in genere 
non ci apparirà per nulla statico e retrivo, né risulterà 
estraneo alla nostra sensibilità. Il buio della notte fonda, 
cui è stata spesso raffrontata l’età medievale, si trasformerà 
in cielo notturno, rischiarato da tante stelle lucenti. Fer-
marci a interrogare con attenzione il nostro passato vuol 
dire anche trarre migliori auspici per la nostra vicenda esi-
stenziale. Il misticismo orientale e lo spirito pratico latino 
seppe fondersi sapientemente dando origine al monache-
simo benedettino dell’ora et labora e avviò quella vocazio-
ne agricola che soppresse le spade per ricavarne vomeri e 
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trasformare terre incolte in rigogliosi uliveti e giardini di 
piante medicamentose. I monasteri divennero così punti di 
riferimento per gran parte della popolazione; in assenza di 
un forte potere centrale essi formarono dei veri e propri 
feudi dove la gente comune, anche se riusciva a malapena 
a sopravvivere, poteva godere di una relativa tranquillità e 
sicurezza senza subire soprusi. In tutta l’Italia centrale se 
ne affermarono cinque: l’abbazia di Subiaco, quella di 
Montecassino, quella di Sant’Andrea del Soratte, l’abbazia 
di Farfa e l’abbazia di San Salvatore Maggiore. Tutte ot-
tennero, durante l’impero di Carlo Magno, il titolo di abba-
zie imperiali; erano alla diretta dipendenza dell’imperatore, 
a lui pagavano le tasse e nessun aristocratico poteva condi-
zionare la loro amministrazione. Erano svincolate da ogni 
diocesi (nullius diocesis) e non dipendevano da alcun ve-
scovo. Centri di cultura, avevano conservato il vastissimo 
patrimonio della civiltà romana e l’uso del corpus iuris 
romano era applicato in tutte le terre sotto la loro giurisdi-
zione. Queste abbazie avevano organizzato consistenti ac-
centramenti agricoli, coltivati da famiglie contadine, resi-
denti stabilmente in case coloniche, adeguatamente protet-
te da muri e palizzate. Inoltre un accenno alla Reate me-
dievale, patria di Marco Terenzio Varrone e della dinastia 
imperiale dei Flavi, che fu teatro di convergenti e conflit-
tuali interessi di papi e imperatori, di faide consortili e di 
incursioni barbariche e si trovava a vivere quella magnifica 
stagione degli albori della civiltà comunale.  

Honorius è il nostro protagonista ed è un monaco 
dell’abbazia; uno studioso puro che ha saputo raccogliere 
la sintesi del sapere del mondo classico con le nuove emer-
genti conoscenze del mondo arabo. Rimasto meraviglio-
samente colpito dalla parola di S. Francesco, tenta di capi-
re il dialogo tra l’assisiate e il Sultano d’Egitto, cercando di 
penetrare nel significato profondo della dottrina mistica 
islamica, altrimenti chiamata sufismo. Tenterà di penetra-
re nel mistero trascendente della rappresentazione della 
Natività, a Greccio, facendosela spiegare direttamente dal 
“giullare di Dio”. La sua innata curiosità, senza limiti, lo 
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spinge a occuparsi di ogni branca dello scibile umano e la 
sua carità verso il prossimo lo sprona ad aiutare chiunque 
si  trovi in difficoltà, azzeccando sempre la soluzione otti-
male per ogni problema o difficoltà. Tutto questo si svolge 
nel contesto della comunità benedettina di S. Salvatore, la 
cui realtà spirituale e materiale si articola nel rispetto rigo-
roso della Regola di S. Benedetto con le ore scandite 
dall’alternanza tra preghiere e lavori, nei campi, nelle offi-
cine, nell’ospedale e negli scriptoria. La perfetta organizza-
zione all’interno del monastero sarà garanzia di sopravvi-
venza per le persone di fede e per gli abitanti del circonda-
rio; sarà garanzia di salvaguardia di tutto il sapere 
dell’antichità classica greco-romana tramandata sapiente-
mente fino ai giorni nostri. Oggi l’abbazia di S. Salvatore 
Maggiore è stata magistralmente restaurata da un ammas-
so di rovine qual era fino a qualche anno fa e ora ci appare, 
a uno sguardo superficiale e insensibile, come una catte-
drale nel deserto di utilità discutibile. Non è così, essa ci 
deve apparire per quello che ha rappresentato per tanti se-
coli nel passato: un brulicare di fervori religiosi e di attività 
pratiche, nel passato, e, adesso, un nuovo faro di civiltà 
perché simbolo di quanto più costruttivo nell’anima e nel 
corpo abbia mai potuto concepire il genere umano.  

Scopo del racconto è quello di proiettare il lettore in una 
realtà che, sebbene lontana dalla nostra, trova oggettivi ri-
scontri in una serie di valori universalmente riconosciuti, 
che superano le categorie di spazio e di tempo. Infine il ri-
chiamo culturale e spirituale al francescanesimo ne vuole 
risaltare la concretezza del messaggio onde esortare 
chiunque all’impegno nel sociale.  

Infine desidero ringraziare chi mi ha incoraggiato in 
questo lavoro e debbo essere grato alle ricerche storiche su 
Rieti e la Sabina medievale del prof. Renzo Di Mario, de-
ceduto pochi anni fa; le sue descrizioni sono state per me 
fonte di ispirazione durante la stesura del romanzo.  

Rieti 4 agosto 2022 
L’autore 

Luciano Tribiani 
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Introduzione 

Era la fine degli anni cinquanta del novecento, quando, in 
estate, mi trovavo a trascorrere le vacanze insieme a mia 
nonna Rosa in un paesino del comune di Concerviano, 
chiamato Cenciara,  luogo di nascita di mia madre Matilde. 
Ero un bambino che aveva appena superato il secondo an-
no delle scuole elementari e, come tutti i ragazzini di 
quell’età, ero molto curioso e affascinato dai racconti che 
narravano gli adulti. In quel periodo ricordo che vennero 
alcuni giovani seminaristi, ospiti di mia nonna, guidati da 
un prete più anziano di loro, padre Alberto. Un giorno par-
tirono dalla casa di mia nonna e fecero una escursione al 
monastero di S. Salvatore, distante qualche chilometro da 
Cenciara. Tornarono al tramonto e, durante la cena ab-
bondante, preparata e servita da mia nonna, cominciarono 
a raccontare le impressioni ricevute e scaturite durante la 
visita al monastero, quasi completamente diruto. Mi infilai 
anch’io in quei discorsi e cominciai a porre diverse do-
mande alle quali rispondeva padre Alberto, aggiungendo 
una buona dose di fantasia. Infatti cominciò a raccontarmi 
dei frati benedettini che un tempo popolavano l’abbazia, 
del loro modo di vivere, di pregare e di prestare aiuto alle 
popolazioni del territorio. Mi accennò anche a un monaco 
molto famoso al tempo in cui viveva in abbazia, celebre per 
la sua saggezza, maturata soprattutto in oriente, e venuto 
nel monastero non più giovane ma carico di umanità, di 
esperienza e di sapienza; punto di riferimento per i confra-
telli dell’abbazia per ogni problema sia materiale sia spiri-
tuale. Padre Alberto, notando che nutrivo forte curiosità ed 
entusiasmo per le descrizioni che forniva, calcò la mano e 
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prese fervore anche lui nel raccontare le storie imbastite di 
immaginazione e fantasia intorno a questo monaco. Prese 
a parlare di argomenti che evidentemente  non conoscevo 
ma fu la prima volta che sentii fantasticare di Crociate, di 
cavalieri, di nobili e contadini, di condottieri e combatten-
ti, di briganti ladroni e assassini e di santi uomini che pro-
fessavano fede e pace. Logicamente non avevo cognizione 
di mappe storiche ma la mia fantasia galoppava con veloci-
tà incredibile e alcune delle immagini di allora rimasero 
indelebili nella mia memoria. Padre Alberto lo rividi qual-
che anno più tardi come insegnante di filosofia in un liceo 
di Rieti e si ricordava di quell’esperienza, vissuta diversi 
anni prima, in quel piccolo paese dove da sempre regnava 
tranquillità dell’anima, nella più profonda semplicità e 
umiltà di persone che vivevano in perfetta simbiosi con la 
natura. Padre Alberto, che successivamente incontrai di-
verse altre volte, non poteva certo sospettare quanto pro-
fondamente i suoi racconti avessero suggestionato la mia 
creatività e fantasia di fanciullo, ma, da allora in poi, il mio 
modello di vita era quel sapiente che lui aveva saputo de-
scrivere così affettuosamente. Quel sapiente costituiva per 
me un coacervo di virtù cardinali e teologali, un esempio e 
un riferimento che hanno sempre accompagnato la mia 
esistenza anche se non sempre sono riuscito a seguirne le 
tracce. Diversi anni più tardi mi recai al monastero di S. 
Salvatore: un mucchio di rovine ma il luogo rimaneva più 
suggestivo che mai. Negli ultimi anni ho avuto la fortuna di 
vederlo ricostruito per la maggior parte e, invitato dal sin-
daco del luogo, ebbi il privilegio di esplorarlo in tutti i suoi 
spazi e fu in quella circostanza che la mia fantasia ripescò, 
negli antri più reconditi della mia memoria, le suggestioni 
di quei racconti, ascoltati durante la mia prima infanzia. 
Incominciai a maturare l’idea di scrivere ciò che la mia 
mente immaginava con tanto fervore e, col tempo, addirit-
tura, fu una necessità quella di dare libero sfogo al mio 
spirito: stavo infatti sognando una realtà virtuale che mi 
stava allontanando troppo dalla realtà della vita di tutti i 
giorni che presuppone ben altra prontezza di riflessi. È il 


