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Finalmente sembra che il cielo abbia fatto pace con
noi, col nostro piccolo mondo.

Durante la pausa pranzo un allievo siede accanto al-
la scultura astratta dell'Istituto e addenta una focaccia
farcita. Ogni tanto si guarda a destra e a sinistra,
aspettando che qualcuno si fermi e si sieda accanto a
lui. Invano. Anche i passerotti si allontanano.

Punto importante per distrarsi e per raggiungere
quell’equilibrio che alcune giornate e alcune situazio-
ni fanno perdere o hanno la tendenza a far perdere;
sono pero scomparsi i conigli.

Chissa perché subisco il fascino degli animali. Forse
li sento parte integrante della mia vita.

Quante volte ho fatto il sottopasso del treno, eppure
nessuna fortuna mi ha toccato! E quante volte mi so-
no allontanato dalla via attraversata dal gatto nero!
Ma nulla & cambiato. Sento tuttavia che qualcosa do-
vra cambiare.

Io dovrei buttarmi a capofitto nell’arte.

Marta ha regalato due garofani rossi e dei fiorellini
a mamma. Ogni tanto appare e scompare. Sono
dell'idea che talvolta sia sconvolta.

Oggi c’e nebbia. Primavera di nebbia; ma raccolgo
la tazza di caffe e resto a letto. Fa caldo sotto le coper-
te e prima o poi passera il dolore allo stomaco.

Stretto tra le mani, il taccuino, ¢ la mia anima.



La goccia sul vetro scende rapida e il rotolo di carta
mi da sicurezza.

Il fumo caldo va negli occhi della fidanzata e, pezzo
dopo pezzo, entra nella sua gola, fino allo stomaco e
all'intestino, dove il fidanzato diventa anima.
Dev'essere bello attraversare tutto l'interno di un cor-
po e incontrare anche I'anima di chi si ama. Essere
accarezzati dai bianchi dentini con 'odore di dentifri-
cio, respirare la stessa aria, vivere con lo stesso ritmo
cardiaco, con lo stesso sangue, scivolando fino a in-
contrare 'anima.

Ha sterminato la famiglia, tutti riuniti davanti al te-
levisore, e non sa nemmeno lei perché. Ma non era so-
la Daniela. Come poteva una sedicenne uccidere
mamma, padre, nonno, nonna, fratello, sorella?

La ricca Brianza ha cancellato tutti 1 valori umani.
Tutto ruota intorno al dio denaro. Altro che “vitello
d’oro”!

E dal denaro nasce l'insoddisfazione di vivere, na-
sce la richiesta d’aiuto alla droga; e il sesso sfrenato
prende le parti della felicita.

Per farsi aiutare da tre killer, Daniela si era tra-
sformata senza tanti scrupoli in puttana. Amori di
gruppo, orge, in cambio della strage.

Sapeva gia, pero, che quella strage non sarebbe ser-
vita a diventare ricca. Il suo cervello fuso non aveva
piu quella lucidita per capire che avrebbe distrutto
cosi anche la sua vita. E bene avrebbe fatto a chiedere
ai killer di uccidere anche lei, tanto la sua vita sarebbe
continuata in una cella di due metri per tre, se le altre
carcerate non l'avessero ammazzata per quanto aveva
fatto alla sua famiglia.



Non & stato un raptus, scrissero i giornali, cioé un
impulso emotivo incontenibile che spinge ad agire
violentemente, ma un odio implacabile, e non occorre
che siano reali i torti subiti, ma ¢ sufficiente che la
psiche li veda come tali.

Si aggiunga che il senso di distruzione richiama il
desiderio inconscio di essere distrutti. Degradare per
essere degradati? Sono questi gli eroi del nostro tem-
po?

Il ragioniere di Leffe

«E vero, le ho uccise tutte e tre» (Bergamaschi, impie-
gato bancario)

Non avrebbe mai pensato di arrivare a tanto. Ma a
volte il cervello fa dei brutti scherzi e non si riesce piul
a controllare. Questo deve essere successo a Giovanni,
una persona buona. Ma ora un uomo finito, con tre
ergastoli da scontare.

Si puo parlare di lucida follia? Tre anni dopo aver
assassinato la suocera e averla murata in cantina, ha
ammazzato a colpi di pala la moglie e la figlia di tre
anni. Perché poi? Non si puo dire che fosse un fallito,
visto che il lavoro in banca non ¢ poi l'ultimo dei lavo-
ri.

Era un ottimo lavoratore e affettuoso con la moglie
e per la figlia stravedeva.

Dopo tre anni dal triplice omicidio, ai parenti con-
tinuavano a giungere cartoline dalla Spagna e dalla
Francia. Tutto sembrava tranquillo nel piccolo paese.



Si e salvata per miracolo, Liliana. E cosi Tonino,
Achille e Giovanni non devono rispondere di omici-
dio, ma solo di rapimento (ratto ai fini di libidine).

Tutto era cominciato come una festa. Liliana aveva
un desiderio: una serata in discoteca: Sembra che
queste nuove generazioni non abbiano altro per la te-
sta. Ma tant’e...

I genitori, ancora troppo giovani per riuscire a capi-
re qualcosa della vita, la premiano per un bel voto a
scuola. E quale premio piu bello di una serata in di-
scoteca? Sembra che non ci sia altro all’'orizzonte dei
giovani del Duemila.

Forse ¢ in discoteca che si impara a vivere...Quasi
una iniziazione della nostra societa.

Liliana ha nel suo corpo ancora acerbo qualcosa
che attira magicamente...

E non riesce a resistere alla violenza. La costringo-
no, la brutalizzano, e poi la lasciano li per terra come
un animale ferito...

Il bambino e il giocattolo

Giacomo, un bambino di quattro anni, lasciato troppo
tempo davanti alla TV, da solo, ha visto gia migliaia di
omicidi, senza sapere che quelli sono omicidi. Tanti
fatti violenti si sono addensati nel suo cervello fino a
diventare un grumo, un concentrato di violenza pura.

Ma Giacomo non conosce la finzione televisiva:
quello che vede equivale alla realta e la realta potreb-
be essere finzione. E cosi il giocattolo che si puo ta-
gliare e segare, che perde 3litri di liquido rosso ¢ solo
un giocattolo. La stessa cosa pensa di poterla fare con
la sorellina di due anni.



Solo gli “adulti” sanno che non ¢ la stessa cosa. Il
bambino € come un adulto ubriaco, che non sa quello
che fa...

Madrid

“Ancora un po’ d'ombra” disse tra sé. E il pittore-
scultore decise di riporre i suoi attrezzi. L'estate del
1987 era particolarmente calda e d’altra parte la mate-
ria non riusciva a conciliare il suo desiderio, la sua
immagine con la realta.

I pensieri gli frullavano in testa. Erano pensieri di
immortalita e nello stesso tempo di gloria. E spesso si
chiedeva a cosa valesse tutto quello, ma poi risponde-
va a sé stesso che non era capace di fare altro, che non
poteva vivere senza.

Un artista vive della sua arte: non & né egoismo né
ambizione. E soltanto un modo di vedere la realta, di
rappresentare la vita. La cultura e la sensibilita fanno
di lui un essere particolarmente sofferente, ma ¢ il suo
destino.

In quel mese di luglio avrebbe eretto un monumen-
to all’albero, come ideale macchina di refrigerazione.
Ma quello piu vicino era a tre chilometri e Gabriel
Marcos doveva accontentarsi di ombre artificiali, co-
me tutto era artificiale intorno a sé.

Si decise dunque di entrare nella camera della cu-
gina Giorgia, che era immobilizzata a letto perché era
caduta per le scale e si era gravemente ferita alla testa.

«Ciao, Giorgia, come stai?»

Lei giro la testa verso Gabriel, ma non rispose. Sen-
tiva un forte dolore e temeva per la sua vista. Avere
solo sedici anni e rischiare di non poter pitt vedere le



cose che amava di pit, le cose che aveva imparato ad
amare, doveva essere tremendo.

«Ho finito il tuo ritratto, & bellissimo...come te.»

E intanto pensavano entrambi, senza che nessuno
dei due dicesse niente all’altro, a quando Giorgia face-
va parte della schiera delle conigliette dei Playboy
Club di New York. Era stata fortunata, allora. Si sen-
tiva felice di far parte di quel gruppo. Era qualcosa di
pulito, checché ne dicessero gli americani puritani e
bigotti, che confondevano il diavolo con l'acqua santa
e, senza aver mai offerto nessuna opera per il Paradi-
so, pensavano di guadagnarselo ripetendo cio che in
Europa si diceva al tempo di Cristoforo Colombo: la
femmina ¢ il diavolo. Dimenticando cosi che la donna
¢ anche mamma.

E bello vedere un bel corpo, un bel sorriso. E tutta
roba di Dio. Come potevano pensare i ben pensanti
che il corpo fosse sbagliato, che i richiami del sesso,
cosi naturali negli altri animali, potessero essere pec-
cato nell’animale-uomo?

L'uomo sopravvaluta sé stesso quando si crea Dio e
si autodefinisce figlio a immagine e somiglianza del
Padre. A cosa servono le religioni se non per far emer-
gere un gruppo dominante capace di sottomettere la
massa credulona?

Anche le femministe, con motivazioni diverse, si
misero dalla parte della Chiesa tradizionalista, inca-
pace di sopportare mutamenti e variazioni al tema
predominante della fede come paura, confondendo la
predicazione di Cristo con la legge di Mosé. Dimenti-
cando in fretta perfino il Concilio Vaticano.
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Il sorriso di Giorgia, che era subito apparso nel ve-
dere Gabriel, si era tramutato pian piano in nostalgia
e quindi in malinconia, in angoscia, fino alle lacrime.

Il cugino, che aveva un debole per lei, I'abbraccio
forte, cercando di calmare quei singhiozzi che si era-
no fatti sempre pit forti, minacciando quasi di soffo-
carla, come succede spesso ai bambini che non sanno
controllarsi.

Per qualche istante ancora la cugina singhiozzo
convulsamente, quindi pian piano rientro in sé stessa,
si calmo, cercando di accettare la realta e facendosene
una ragione.

Si sforzo di sorridere.

Gabriel riprese a parlarle del ritratto, della gioia che
lo aveva preso quando, fissando quel volto, vi ricono-
sceva la bonta che rende piu belle le cose belle. Una
bellezza, quella di Giorgia, che veniva dallo spirito,
nonostante che la sua vita fosse stata assai travagliata.

Se si eccettua infatti il felice periodo del Playboy
Club, in precedenza era stata costretta a subire delle
prove difficili per una ragazza che nasce alla vita.

La sua famiglia, pitt povera che ricca, si era lasciata
prendere da una realta che le piccolezze quotidiane
rendevano difficile. E invece di sorridere alla vita ac-
cettandone ogni manifestazione, si era lasciata pren-
dere dal vortice del vizio, dalla gelosia,
dall’abbrutimento, senza piu riuscire a salvarsi.

Se la sua infanzia era stata facile, con un padre che
la amava e impazziva per lei e una madre premurosa
e arrendevole ad ogni suo capriccio, al sopraggiungere
del suo decimo anno di vita, le cose sembrarono vol-
gere decisamente al peggio.
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Il padre s’infatuo di una ballerina di second’ordine e
se ne ando via di casa, lasciandole un vuoto che nes-
suno avrebbe mai potuto riempire.

Seguendo quella donna, sogno illusorio di una real-
ta fuori di ogni possibile realizzazione, si era sentito
finalmente liberato da quelle catene che la buona tra-
dizione e le costumanze avevano formato attorno a
lui. Si era sentito finalmente come un uccello liberato
dalla gabbia e che puo prendere qualsiasi direzione.

Il senso d’avventura era stato represso a lungo, ma
finalmente era riuscito a vincere tutti i condiziona-
menti e ad essere sé stesso, senza compromessi e limi-
tazioni.

Si era imbarcato con Susan seguendo la rotta dei
grandi esploratori, incapace come loro di attendere la
morte senza aver conosciuto almeno la meta del
mondo.

La ballerina aveva colpito limmaginazione di
Olimpo, non tanto per la sua avvenenza, ma per
I'armonia dei suoi movimenti, la grazia del suo insie-
me. In lei non vedeva una donna, ma una danzatrice,
un’artista. E la musica risuonava intorno, fasciando la
sua immagine di una luce di sogno. Ed era un sogno
quello che Olimpo vedeva. Era il suo sogno, e mai
avrebbe rinunciato a lei, per niente al mondo.

Era lui stesso il primo a meravigliarsi di essersi in-
namorato come un ragazzino, ma avrebbe dovuto
aspettarselo, poiché il suo spirito era rimasto giovane,
e quando sfiorava con una mano una donna appena
conosciuta si sentiva smuovere tutto. Cosa gli succe-
deva in quei momenti non lo sapeva nemmeno lui.
Sembrava che il sangue gli ribollisse e lo sconvolgesse
tutto. Perdeva il controllo di sé stesso, e la ragione
usciva dai normali binari.
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