L’asola di Arturo






Federico Saccone

L’ASOLA DI ARTURO

Romanzo



www.booksprintedizioni.it

Copyright © 2012
Federico Saccone
Tutti i diritti riservati



A mia madre






Pensiero nel vento
che spira con lacqua
che corre del lago.

Profumo di verde
appena rimosso,

col fiore che sboccia,
silente s'inarca alla vita.

Un suono di note
appartenenti alla storia,
tranquilla la vita
col mio guardo, nel tuo.

Felice a sapere domani

e dopo e poi, con te!

Ad Erzsi, che rappresenta inequivocabilmente, in-
scindibilmente, quella parte di meglio che c’¢ in me.






Prologo

Arturo Cascone, nell’eta della primissima infanzia, fi-
no ai sei anni, aveva abitato a Napoli in Via Salvator
Rosa. L’appartamento era enorme, circa dieci stanze
ed, ospiti fissi di Papa Ortenzio erano la famiglia di
un suo fratello e quella di Maria che aveva con sé la
figlioletta, frutto dellamore con un uomo sposato,
pezzo grosso dell’ex Partito Fascista, la madre anziana
e la nipote Marietta, figlia della sorella. Questo fratel-
lo di Papa, uomo bellissimo, frequentatore del circolo
nautico Posillipo, di cui era, peraltro, anche socio
fondatore, era noto in tutta la Napoli bene. Aveva la-
vorato nel Corpo dei Vigili del Fuoco come sportivo,
praticando il canottaggio e poi “amministratore” dei
lasciti della moglie, eredita del padre famoso pittore
Napoletano. Era l'eroe di riferimento, a quell’eta, di
Arturo che ascoltava a bocca aperta le sue gesta, rac-
contate dai “grandi”. Lo zio regalava ad Arturo le pal-
line da tennis usate che, le girava e le rigirava tra le
mani e sognava. Da grande, pensava, quando sarebbe
stato alto un metro e cinquanta, misura che lui consi-
derava enorme, avrebbe anche lui giocato a tennis e le
conservava. Non si accorgeva che il fratellino piu pic-
colo di lui, gliele buttava ad una ad una dal balcone,
nel sottostante giardino. La casa era un porto di mare,
frequentata da tutti: nobili e mestieranti, ricchi e
mendicanti. Papa Ortenzio e Mamma Elena non



chiudevano la porta ad alcuno, ma! Ai bambini si,
perché era vietato loro ascoltare quello che dicevano i
“erandi”. Era vietato essere presenti alle cene, alle
riunioni della canasta che, sovente e piacevolmente si
tenevano nel “salone grande” adiacente alla splendida
veranda che affacciava sul golfo di Napoli, con gli a-
mici loro, gli amici degli ospiti e gli ospiti degli ospiti.
Per lo pitt Marchesi, Conti, titolati e falsi titolati, an-
che Baroni. Arturo ricordava bene quei tempi, come
se fosse stato ieri. Nell'eta di quell'infanzia, lui era af-
fascinato da quella “movida”, sempre allegra, festosa,
vociante, educata, esilarante che frequentava, il fine
settimana, la sua casa. Era minuto, malaticcio per
quelle maledette tonsille che gli si infiammavano ai
primi freddi dell'inverno. E giti con le supposte di “Be-
Valeas” che lui, immancabilmente, ogni volta che la
madre gliele introduceva, altro non faceva che strin-
gere le natiche, attendere e poi andare al bagno e sfi-
larsele abilmente. Da qui le febbri e le iniezioni di pe-
nicillina. Uno zio della madre, medico, sconsigliava
I'intervento chirurgico. Il bambino era sano, aveva
appetito e mangiava; le tonsille erano molto impor-
tanti per la difesa delle vie respiratorie, non gli crea-
vano alcun danno al cuore «Vedrai Elentu» soleva dire
«con l'eta della puberta passa tutto e diventera un to-
ro.» E cosi fu. Nannina, la vecchia cameriera, sempre
con il naso rosso, perché avvinazzata gia dal risveglio,
si scolava in pit cantine Dio sa quanti bicchieri di vi-
no, si occupava di portare Arturo, Diana ed il fratelli-
no a passeggio, tutte le mattine. Una cugina di Papa,
saltuariamente, aiutava Mamma Elena nelle pulizie di
casa che allora i fornelli erano a carbone, ed a lavare i
panni nel lavatoio, occorreva “l'olio di gomito”. Le
porte delle stanze, a quei tempi, erano chiuse ai bam-
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bini. Ma Arturo era curioso e, pur non essendo chiuse
a chiave, poteva pur entrare e sentirsi urlare un « Vai
fuori di qui, sei troppo piccolo!». Gli piaceva spiare
dal “buco” della serratura. Non guardava le stanze, le
conosceva, ma gli piaceva vedere quello che succedeva
nelle stanze. Quando gli amici di famiglia, riuniti, do-
po mangiato la pizza, si cimentavano in lunghissime
partite di canasta, Arturo si attaccava con l'occhio al
“buco” e restava incantato ad osservare la gestualita
dei convenuti, i loro visi sorridenti o mesti che fosse-
ro, ma sempre atteggiati a smorfie. Era attratto dal
movimento che le donne, piazzate di fronte alla serra-
tura, di sotto al tavolo facevano con le gambe. Le a-
privano e le chiudevano a fisarmonica, a seconda se
avevano pescato una carta buona o no e l'espressione
del viso seguiva il ritmo pitt o meno accentuato di
quel movimento delle gambe. Cosa curiosa per Artu-
ro! Ma lui fantasticava. Guardava, si, tutta la scena
che gli si presentava alla vista ma, poi, sempre con
I'occhio incollato al “buco” elaborava e sognava la fan-
tasia ed i sogni di un bimbo pago, felice. Quando, nel
50, nacque una nuova sorellina, si becco un ben az-
zeccato scappellotto da parte della “levatrice” che, a-
perta la porta della camera da letto di colpo, pesco
I'ardito bimbo a spiare la nascita della nuova arrivata.
Il “buco” della serratura non era per lui una curiosita
morbosa, ma il mezzo per vedere, non quello che suc-
cedeva al di la della porta ma, bensi, all'interno del
suo cervello. Ad Arturo non interessava vedere la so-
rellina che nasceva, ma la nascita; non gli interessava
il movimento a fisarmonica delle gambe delle donne,
ma la rappresentazione dell'umore che indicavano, ed
era ben altra cosa, per elaborare i suoi sogni ad occhi
aperti, nell'intimo immaginario. Giovanotto, 23-24
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anni, soleva recarsi sovente, nei fine settimana, a Ro-
ma. Lui definiva questa Citta la sua “amante”, per il
fascino che le attribuiva. L’Amore, quello vero, era
Napoli e questo era fuori di ogni dubbio. Da solo o in
compagnia, la notte si recava al “Piper”, dove spesso
ballava con Patty Pravo insieme agli altri, allora ra-
gazzina. Minutina e cordiale con tutti mentre cantava,
cosi soleva fare il suo spettacolo. Di giorno a gironzo-
lare tra Piazza Venezia, Villa Borghese, il Campido-
glio ed entrare, non per misticismo ma perché affa-
scinato dalla storia ed arte che custodivano, nelle cen-
tinaia di Chiese. Altre volte notti insonni, nella canti-
na di un club di jazz, ad ascoltare i virtuosismi di un
emergente cantante-chitarrista Brasiliano, Irio De
Paula, gia in voga allora. Irio De Paula era carioca,
nato a Rio de Janeiro. A soli sei anni gia suonava in
un complesso “Os Pinguins de Bauju”. Dalla critica
era considerato “il Maestro”; era un vero virtuoso del-
la chitarra fosse essa acustica o elettrica. Primeggiava
nelle bosse, nei samba, nelle balledas. La musica po-
polare del suo Paese, era prevalentemente venata di
jazz. Arturo, si gustava lo spettacolo seduto ad un ta-
volino, tra una coltre di fumo di sigaretta, fumata da-
gli altri. Tra le mani un bicchiere eternamente pieno
di VAT 69 con tanto ghiaccio. Mai bevuto perché Ar-
turo astemio, ma d’obbligo. Non si pagava l'ingresso
ma bisognava consumare. Altre volte a passeggio a
Trastevere, a stringere la mano del famoso Spartaco.
Spartaco era un cocchiere, proprietario di carrozzelle
e cavalli, di quelle che portavano a passeggio i turisti
per Roma, ed Arturo scambiava sempre quattro
chiacchiere con lui. Ma non era famoso per questo.
Lui il 1° di gennaio di ogni anno, malgrado i capelli
bianchi, non mancava mai di tuffarsi dal ponte Sisto,
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