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questo scritto quando era solo un idea confusa  
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Era giunta notte, tutte le luci delle case erano ormai assopite 
se non totalmente scomparse. Per le strade del piccolo villag-
gio di Dorun il silenzio era rotto soltanto dal rumore inces-
sante della neve che continuava a scendere imperterrita dallo 
scuro cielo, ma particolare era la forza con cui il vento sferza-
va contro la taverna dell’isolato villaggio, sembrava quasi che 
gli Dei stessi si stessero scatenando violenti e impietosi come 
se volessero avvertire l’anziano Volva di un pericolo imminen-
te, ma un uomo resta sempre tale e non può percepire tutti i 
segni inviati dagli Dei, eppure, mentre all’interno della locan-
da l’anziano Knud, saggio e rispettato Volva del villaggio, si 
stava scrollando dalle spalle alcuni dei sui grigi capelli, sentì 
come un brivido correrli lungo la schiena e improvvisamente 
capì che la gloriosa era degli dei e degli eroi del Valhalla stava 
per tramontare.  

In quello stesso istante sulle gelate spiagge di Goteborg una 
nave stava ormeggiando, aveva sulla bandiera un simbolo che 
gli antichi popoli che abitavano le coste della Norvegia non 
avevano mai visto; non era un leone pronto al balzo, fiero 
simbolo dei re sassoni d’Inghilterra stendardo molto cono-
sciuto dai razziatori delle coste, era un umile croce senza altri 
simboli o insegne. 

 
Quella mattina la maggior parte dei cittadini di Dorun fu-

rono svegliati dalle grida di Drifra la giovane e seducente 
nuova moglie di Foskar il Bianco. La donna infatti stava dan-
do alla luce il suo primo figlio, colui che un giorno avrebbe 
dovuto guidare i feroci uomini della regione verso gloriose 
razzie nel cuore dell’Europa. A differenza delle previsioni fat-
te da alcuni druidi, il parto fu tutt’altro che facile e, perché 
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quell’agonia di straziante dolore finisse, la neo madre che non 
era di corpulenta costituzione come la maggior parte delle 
donne del nord ma al contrario era di esile corporatura, do-
vette dar fondo a tutte le sue energie. Dopo molte ore, alla fi-
ne avvenne il miracolo: non un solo figlio ma bensì due. Fu 
così che Foskar il Bianco divenne padre di due maschietti e 
una volta che il parto fu veramente terminato la grassa nutri-
ce guardò stupefatta il corpulento medico come se fosse stato 
lui a fare in modo che la donna partorisse due robusti gemel-
li.  

«Che hai dunque da guardare?» 
Gli chiese al fine Joskar, seccato dall’insistente osservazione 

della donna. 
«Nulla, è che sono felice che questa tortura sia terminata 

e...e sono stupefatta che Foskar abbia avuto due gemelli, pro-
prio come successe a lui!» 

«Il volere degli Dei è oscuro e misterioso, non sta a noi cer-
care di capire le loro intenzioni.» 

Prima ancora che la donna rispondesse, la sfinita Drifra al-
zò la voce con le ultime linee di energia che le scorrevano an-
cora in corpo e supplicò la nutrice di porgergli al seno i suoi 
figli, quest’ultima un po’ titubante per paura che i bambini 
succhiassero con troppa foga i seni della già debilitata madre 
oppose resistenza, consegnò i gemellini alle balie e se ne andò 
con loro, nell’ancora scura stanza erano rimasti soltanto il 
giovane medico e la nobile Drifra. 

«Hai fatto un superbo lavoro mia signora, vostro marito sa-
rà estremamente felice quando verrà a sapere d’essere diven-
tato padre non di uno ma di ben due figli.» 

La donna sembrò voler rispondere ma riuscì soltanto a fare 
qualche impercettibile segno con le labbra. 

«Non ti sforzare mia nobile signora, ora riposa, farò chia-
mare qualcuno affinché ti cambino i vestiti e ripuliscano que-
sta stanza, non lascerò che riposiate nel vostro sangue.» 

Detto ciò il medico abbassò il capo coprendosi il viso con i 
suoi capelli color rame in un umile segno di rispetto e uscì 
dalla stanza chiudendo lentamente la porta dietro di sé. Fece 
qualche passo poi si fermò di colpo e osservò fuori da una fi-
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nestra del corridoio della reggia dove Foskar aveva deciso di 
abitare con la sua famiglia, si fermò un attimo a guardare i 
primi raggi del sole sovrastare sopra l’oscuro mare, poi chiuse 
gli occhi e ascoltò per qualche istante i gabbiani, ma ad un 
certo punto la sua pace fu turbata da un grido, ma non pro-
veniva dalla camera della moglie del suo signore, giungeva 
invece dalla sala delle nutrici, l’uomo si affrettò a raggiungere 
la stanza e quando vi arrivò vide una delle nutrici piangere in 
ginocchio sull’inerme corpicino di uno dei due figli di Drifra. 

«Cosa succede? perché il bambino è immobile?» 
«Non lo sappiamo.»  
Rispose lacrimante la più anziana delle nutrici. 
«Quando l’hanno portato qui respirava e agitava le gambe, 

ma all’improvviso si è fermato ed ha smesso di respirare.» 
Ma prima ancora che la donna ebbe terminato di parlare 

Joskar si chinò e prese in braccio il bambino, il suo corpicino 
era congelato e il suo respiro impercettibile. 

«L’altro pargolo come sta?» 
«Lui sta bene ma temo che per il suo fratellino...» 
«Non fare certe insinuazioni donna!»  
Concluse scosso il medico, si diresse allora fuori dalla reg-

gia, il vento ormai era calato e rimaneva solo un flebile alito, 
anche la neve ora scendeva lentamente e a piccoli fiocchi, fece 
qualche metro verso una roccia incisa e aspettò qualche istan-
te prima che il sole raggiungesse l’antica runa alzò quindi il 
bimbo verso il raggio del sole e pronunciò sinistre parole. 

«Uker eino nafni hétomk aldregi síz ek með fólkom fór.» 
Fatto ciò prese una piccola lama chirurgica che portava 

sempre con sé e incise leggermente il bambino all’altezza del 
cuore, lentamente una goccia di sangue scivolò sulla punta 
della lama, allora Foskar fece cadere la goccia sul suolo vicino 
all’antica roccia e prima che questa toccasse terra evaporò. 
Pochi istanti dopo il gracile corpo del bambino riprese a re-
spirare e il naturale colorito ricoprì di nuovo il bebè, Joskar 
una volta resosi conto del prodigio, chiuse gli occhi e attese, 
furono pochi istanti, ma nella mente del giovane medico scor-
sero secoli. 

«Non avresti mai dovuto consacrare il bambino.» 
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Fu solo il suono di queste parole che ruppero il solenne si-
lenzio nella mente del medico. 

«Che altro potevo fare? Stava per morire! La sua unica pos-
sibilità era essere votato a...» 

«Taci! non voglio sapere a quale Dio tu l’abbia iniziato, non 
ancora quantomeno!» 

Quindi la voce prese forma e corpo e d’improvviso si mate-
rializzò difronte a Joskar, era una figura molto anziana: i lun-
ghi capelli che si confondevano ormai con la barba, coprivano 
buona parte del viso ed era possibile vedere solo uno degli oc-
chi dell’anziano, la schiena leggermente piegata 
dall’affaticamento degli anni non nascondeva però un antica 
forza tenuta ancora viva da un ancestrale potere. 

«Dunque le mie parole hanno richiamato la tua attenzione 
Knud, dovrei sentirmi onorato? O maledetto?» 

«Considerati piuttosto fortunato d’essere ancora vivo dopo 
il rituale che hai svolto.» 

«Se sono ancora vivo lo devo al fatto di non credere hai vo-
stri falsi Dei.» 

«E allora come mai hai pregato uno di loro perché salvasse 
il bambino?» 

«Ho fatto quello che ho fatto solo perché suo padre è un se-
guace degli antichi Dei e probabilmente se è ancora vivo è do-
vuto al caso che questo bambino è molto fortunato.» 

«Prega il tuo Dio di avere ragione o temo che...» 
Prima che l’anziano Volva riuscisse a terminare la frase le 

disperate grida dell’anziana nutrice ruppero il colloquio dei 
due. 

«Ora è meglio che torni da loro ragazzo, la tua signora sarà 
piacevolmente stupita di veder che suo figlio sta bene.» 

Detto questo come era comparso l’anziano uomo scomparì 
con il vento e pochi istanti dopo la nutrice in lacrime raggiun-
se Joskar. 

«Il bambino!...»  
Urlava singhiozzando straziata dalla dolorosa convinzione 

della sua morte. 
«Dové il bambino Joskar?» 
«Non ti preoccupare è con me e sembra aver ripreso cono-
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scenza.»  
Stupita la donna si fermò di colpo e osservò i verdi occhi 

del giovane medico. 
«Ti ho detto decine di volte di non fissarmi!» 
«Ti chiedo scusa è che il bambino...non respirava era sicu-

ramente morto come hai...» 
«Non fare domande a proposito di ciò che non ti riguarda.» 
L’ha interruppe con voce severa. 
«Il bambino sta bene, non importa altro.» 
La donna sentendosi denigrata da un’ennesima umiliazione 

prese il piccolo bambino dalle braccia del medico e ritornò su 
i suoi passi all’interno della reggia, l’alba era ormai giunta e il 
sole ora illuminava tutto il paesaggio, la neve aveva persino 
cessato di cadere e il giovane Foskar si voltò allora verso il 
villaggio, guardò i primi uomini uscire dalle loro case e si av-
viò verso la locanda. 

 
Un mese dopo Foskar il Bianco tornò finalmente a casa do-

po aver condotto l’ennesima razzia di successo sulle coste 
dell’umida Britannia. Essendo partito che sua moglie era in 
attesa di quello che lui credeva un solo figlio, la sua prima 
preoccupazione fu di assicurarsi che fosse nato un maschio, 
così da poterlo nominare suo erede al comando del clan dei 
Ostarf, raggiunto il piccolo borgo si diresse con fretta verso la 
sua reggia. Nel palazzo non trovò nessun tipo di accoglienza 
in quanto era totalmente impossibile prevedere il giorno del 
suo ritorno ma nonostante questo tutti lo riconobbero 
all’istante, era inconfondibile, un gigante sempre coperto da 
un mantello del colore delle piume di un angelo, i capelli to-
talmente scompigliati erano di un biondo chiarissimo e anche 
i suoi occhi chiarissimi ma di un grigio luminoso come la lu-
na piena. 

Una delle ancelle di Drifra scorse il re da una stretta feritoia 
prima che si introducesse nel piccolo palazzo e corse ad av-
vertire la sua signora. Raggiunta la grande stanza da letto ri-
prese fiato, abbassò il capo difronte a Drifra che stesa sul letto 
stava allattando i due bambini, attese qualche istante e poi 
cominciò a parlare. 



12 
 

«Mia nobile padrona, il vostro re è tornato e presto...» 
Prima che riuscisse a terminare la frase la porta si apri con 

gran forza sbattendo l’ancella che si trovava davanti ad essa 
con vigore contro la parete, davanti agli occhi di Drifra si tro-
vava suo marito, ancora ricoperto dalla fine neve che stava 
cadendo, Foskar guardò dritto nel verde ambrato degli occhi 
di sua moglie la quale contraccambiò lo sguardo con la stessa 
tenace forza. 

«Chi di loro è mio figlio?» 
«Lo sono entrambi, gli Dei hanno deciso di benedirti con 

dei gemelli.» 
«Benedirmi?...maledirmi! Chi di loro ha respirato per pri-

mo.» 
“Lui!” rispose la regina indicando il gemellino che attingeva 

al suo seno sinistro. 
«Quest’altro invece pareva morto ma poi Joskar grazie alla 

sua medicina ha fatto in modo che non raggiungesse i tuoi avi 
nell’aldilà.» 

«Un bambino di così cagionevole salute non può essere 
l’erede di niente e di nessuno, sarà quest’altro a comandare gli 
Ostraf quando verrà il tempo.» 

«E come lo chiamerai mio signore?» 
Foskar chinò leggermente il capo per riflettere qualche i-

stante.  
«Edgar! Come mio padre.» 
esclamò d’un tratto con orgoglio. 
«E come chiamerai l’altro tuo figlio mio signore?» 
«Non è importante ora, ci dovrò pensare, ma ora mi manca 

il tempo devo tornare da i miei uomini.»  
Detto questo uscì dalla stanza e si avviò per l’uscita del pa-

lazzo, quando vicino alla grande porta un uomo da un angolo 
ombroso con un solo braccio lo fermò. 

«Com’è andata la spedizione fratello?» 
Foskar si voltò e vide suo fratello Ufter, in tutto e per tutto 

uguale a lui, se non per il colore degli occhi, molto più scuri 
dei suoi. 

«Proprio come speravamo mio caro fratello.» 
I due si sorrisero e si abbracciarono in un caloroso saluto. 


