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Sono nata in Tripolitania, in un piccolo villaggio cir-
condato da terra arida e secca, non vicinissimo al de-
serto del Sahara.

Oggi ¢ una domenica di marzo, c’¢ una festa di ri-
trovo per tutti gli abitanti italiani.

E una bellissima domenica di marzo, cielo limpi-
dissimo, sole splendido, con i suoi raggi trasmette il
caldo non soffocante.

Le bouganville spiccano arrampicate sulle mura
bianche del villaggio, e alcune piante di oleandro
adornano la piccola piazza.

E arrivata tanta gente, ci salutiamo tutti con calore,
la piccola piazza cosi popolata sembra persino pit
grande.

Le campane della chiesa iniziano a suonare, per ri-
cordare a tutti che la santa messa sta per cominciare.

Anch’io come sempre sono entrata in chiesa con il

velo in testa unendomi al gruppo della compagnia.



In chiesa ero distratta, non riuscivo a seguire la san-
ta messa con l'entusiasmo di sempre.

Usciti dalla chiesa restando sempre in gruppo di ra-
gazze e ragazzi, nonostante la bellissima giornata e
tanta allegria, non riuscivo a divertirmi e inserirmi nei
discorsi.

Fra come se fossi sola, la tristezza mi assaliva, il
mio cuore non palpitava pit.

Continuavo a pensare al mio primo grande amore
dell'infanzia, che non era pit vicino a me.

Da qualche settimana era partito per I'Ttalia, con i
genitori, e non sarebbe pill tornato.

Mi ha promesso prima di partire che mi avrebbe
scritto tanto.

Non posso non ricordare come e quando ci siamo
conosciuti.

Adesso sul mio viso scendono le lacrime e non rie-
sco a trattenerle.

Tutto ebbe inizio cosi: era sempre una delle feste
che si svolgeva al piccolo villaggio P.M., io e Fiorella,
la mia amica del cuore, eravamo insieme per divertir-
ci, andavamo al piccolo bar a prendere un’aranciata

per poi andare dove si svolgeva la festa.



Camminando con la testa fra le nuvole e chiacchie-
rando con Fiorella, mi scontrai, anzi andai addosso a
un ragazzo, che scusandosi, prontamente disse:

«Volete un croccante?»

Fiorella rispose: «Si, grazie.»

Poi domando: «Andrea cosa ci fai qui?»

E lui: «Sono venuto alla festa e a trovarti.»

Mi guardo e rivolgendosi a Fiorella, chiese:

«Ma lei chi &?»

«E la mia amica Carolina.»

Lui: «Ciao sono Andrea.»

I nostri sguardi si incrociarono e rimasi, non so
come dire, senza parole.

Alto, occhi scurissimi che continuavano a guardar-
mi. Fiorella ci distolse con la sua squillante voce e dis-
se:

«Allora Andrea il croccante lo prendiamo?»

Era la prima volta che incrociavo lo sguardo di un
ragazzo.

Andrea ando a prendere il croccante per tutti e tre,
e dopo averlo mangiato e gustato, andammo a messa

nell'unica chiesa del villaggio.



Andrea si sedette al mio fianco destro e Fiorella alla
mia sinistra.

Non so perché, era la prima volta che mi succedeva,
ero cosl emozionata e anche timida, cosi tanto che
non mi mossi mai, neanche mi voltai a guardarlo.

Avevo l'impressione di essere osservata e con la co-
da dell’'occhio vidi che Andrea mi guardava.

Terminata la messa e usciti dalla chiesa andammo a
vedere la festa.

C’era anche la musica, Andrea mi prese per mano,
facendo un piccolo inchino disse:

«Permetti questo ballo?»

Senza rispondere diventai rossa come un peperone.

Andrea comunque mi guido sulla piazzetta del vil-
laggio, che in certe occasioni era anche una pista da
ballo.

Cosi mischiati agli altri, mentre Andrea cercava di
guidarmi al ritmo della musica, mi sentivo sempre piti
impacciata, e goffa, non sapevo muovere un passo,
sembrava che tutti mi stessero guardando.

Poi Andrea spontaneamente mi diede un bacio tra i

capelli che erano lunghissimi e biondi.



Cambia il ritmo della musica, adesso & un lento, so-
no sempre pill emozionata, il cuore batte tantissimo e
mi piace sentire il contatto delle mani di Andrea, ma
non riesco a sciogliermi e a spiccicare una parola; &
come se fossi ipnotizzata.

Andrea poi mi confido che mi era venuto contro, di
proposito per conoscermi, mi disse che aveva 16 anni,
4 pitt di me, io ne ho solo 12 non compiuti.

Intanto mi guardai intorno, e cercavo Fiorella, poi
la vidi, era abbracciata a un ragazzo e ballavano,
quando si accorse che la guardavo, agitd la mano in
segno di saluto. Poco dopo ci raggiunsero; anch’io e
Andrea smettemmo di ballare, Fiorella ci presento

Fausto.

Con la vicinanza di Fiorella cominciavo a rilassar-
mi, visto che anche lei era insieme a un ragazzo, la
cosa mi tranquillizzava.

Andrea e Fausto comprarono la liquirizia per tutti e
quattro, succhiandola e tenendoci per mano, conti-
nuammo a girare in lungo e largo, senza interessarci

di cio che c’era intorno a noi.
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Andrea di tanto in tanto mi dava un bacio lieve sul-
la guancia, io sussultavo, il cuore batteva cosi forte
come impazzito, ma ero sempre impacciata.

Non capivo cosa mi stesse succedendo, non riuscivo
a pensare a niente, perd mi pavoneggiavo proprio co-
me un pavone, avrei voluto cantare dalla contentezza
ma mi manco il coraggio.

Anche Fausto dava dei baci a Fiorella, e lei ricam-
biava, io osservavo perché mi aiutava a superare la
mia timidezza.

Intanto il tempo passava e si era fatta mattina inol-
trata, 13.30 passate, faceva anche molto caldo 35/40°.

Cosi decidemmo di incamminarci verso il posto ri-
servato e organizzato al ristoro.

Li c’erano le nostre famiglie e tutta la gente arrivata
da altri villaggi.

Ognuno di noi ando dai propri genitori a prendere
qualcosa da piluccare, poi andammo a sederci
allombra, non essendoci sedie ci sedemmo per terra
con le gambe incrociate, tra un boccone e l'altro si
chiacchierava e si scherzava.

Guardavo Fiorella e Fausto, erano cosi affiatati, si

facevano le carezze o i dispetti, li osservavo, avrei vo-
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luto essere come loro, disinvolta, invece mi sentivo
sempre molto imbarazzata, cercavo timidamente di
non darlo a vedere senza riuscirci.

A distogliermi da questo incomodo ci penso Andrea
dicendomi:

«Occhi verdi, ti faccio assaggiare la torta che ha fat-
to mia mamma» e me ne diede un pezzetto.

Finalmente riuscivo a parlare: «Perché mi hai
chiamata occhi verdi?»

Lui: «Perché sono verdi! Non li hai mai visti allo
specchio?»

E stato il primo complimento che ricevevo da un
ragazzo e tanta attenzione, la cosa mi imbarazzava
molto.

Adesso ero piu rilassata, Andrea mi disse di abitare
in una casa in fondo al villaggio, io invece abitavo
molto pil1 vicina.

Il tempo passava velocemente senza accorgercene,
era arrivato il momento di salutarci.

Andrea mi strinse forte le mani e dandomi un bacio
sulla testa, poi mi disse:

«Ci vediamo domenica a ora della messa?

Cosi ci andiamo insieme, in compagnia!»
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