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Prologo

Quando la vide, con quell'impertinente ciuffetto di capelli
rossi sulla testolina pelata, decise che quella figlia si sareb-
be chiamata Tiziana.

Era il ventinove aprile del 1945 e a Venezia, che il giorno
precedente era stata liberata dall'occupazione nazista, la
gente era tutta in piazza a festeggiare la fine della guerra,
per cui, quando la moglie Lucia aveva cominciato ad avere
le doglie, Giuliano Greco, Zulian per i veneziani, il padre di
Tiziana, non era riuscito a trovare una gondola per farla
trasportare all'Ospedale Santi Giovanni e Paolo e cosi, gra-
zie all’'aiuto di sua madre Angela e di un paio di vicine, il
parto era avvenuto in casa.

Tiziana era la prima figlia di Zulian, un remér ormai
quarantenne che, da quasi venticinque anni, lavorava per
lo squero di San Trovaso.






Zulian e Lucia

Zulian era nato il 31 marzo del 1905, in San Pietro di Ca-
stello, da Angela, una casalinga venticinquenne originaria
di Grado, e da Luciano, un pescatore ventisettenne, nativo
di San Pietro di Castello.

Il 24 maggio 1915 I'Ttalia, abbandonata la neutralita, era
entrata in guerra a fianco dell'Intesa contro gli ex alleati
dell Tmpero Austro-Ungarico e della Germania e, il succes-
sivo mese di luglio, Luciano era stato chiamato alle armi e,
arruolato come alpino nel battaglione “Bassano”, era stato
mandato al fronte, in Valsugana, dove aveva combattuto
per tutta l'estate.

L’anno successivo aveva combattuto le sanguinose batta-
glie per la conquista del Monte Cukla, per le quali, il 3 ago-
sto 1916, al suo battaglione era stata conferita la “Medaglia
d’Argento”.

In autunno era stato spedito sull’Altipiano di Asiago, do-
ve aveva trascorso, sommerso dalla neve, un inverno tal-
mente terribile da essere definito “La piccola glaciazione”.

Nel mese di giugno del 1917 gli italiani della 6° Armata,
di cui faceva parte il battaglione “Bassano”, avevano attac-
cato in forze gli austriaci dell’11° Armata nella battaglia del
Monte Ortigara e il 10 giugno Luciano, nel corso di uno
scontro a fuoco nel vallone dell’Agnellizza, era stato ferito;
due giorni dopo, a causa delle ferite riportate, era morto,
lasciando Angela vedova e Zulian orfano.



Angela, rimasta vedova all’eta di trentasette anni, con un
figlio di dodici anni, aveva dovuto asciugarsi presto le la-
crime e, rimboccatasi le maniche, si era messa a cercare
una soluzione per sbarcare il lunario.

In passato aveva maturato una buona esperienza aiutan-
do il marito a riparare le reti da pesca e, grazie a
quell’esperienza, aveva cominciato col proporsi, ai pescato-
ri che conosceva, come riparatrice di reti, riuscendo, in
breve tempo, ad acquisire una discreta clientela.

Il dodicenne Zulian, che aveva gia assolto 'obbligo sco-
lastico poiché aveva terminato i due anni di scuola popola-
re successivi ai quattro delle elementari, saputo da un gon-
doliere loro amico che un anziano remér di Dorsoduro cer-
cava un apprendista al quale insegnare la sua antica arte,
era andato a presentarsi ed era stato assunto.

Con l'impegno e una predisposizione naturale in breve
tempo aveva imparato il mestiere, tant’e che a vent’anni era
gia apprezzato e, quando nel 1935 il vecchio remer si era
ritirato per raggiunti limiti di eta, a soli trent’anni, ma con
diciotto di esperienza, aveva rilevato il laboratorio, met-
tendosi in proprio.

Negli anni successivi, grazie al lavoro duro e alle econo-
mie realizzate a prezzo di rinunce, Angela e Zulian erano
riusciti ad acquistare 'appartamento che ora abitavano in
Fondamenta Ognissanti: un trilocale con due camere da
letto, un soggiorno, un cucinino indipendente e, cosa rara
per quei tempi, una toilette con tanto di vasca da bagno.

Lavorando allo squero, Zulian aveva conosciuto diversi
gondolieri, con alcuni dei quali aveva stretto amicizia; era
cosi diventato un appassionato della voga veneta, disciplina
alla quale quasi tutti i giorni, dall’eta di quindici anni, ter-
minato il lavoro, si dedicava per un’oretta sotto la guida di
un vecchio gondoliere.

Oltre a soddisfare la sua passione, quella pratica gli era
utile per meglio capire come lavora il remo in quel partico-
lare tipo di voga, traendone esperienza per migliorare gli
attrezzi che produceva.



Uno degli eventi pitt importanti che si svolgono annual-
mente a Venezia ¢ la Regata Storica, che si tiene la prima
domenica di settembre nella suggestiva cornice del Canal
Grande.

Dopo il pittoresco Corteo Storico, che vede sfilare decine
di imbarcazioni d’epoca per lo piut cinquecentesche, si
svolgono le Regate Competitive, uno degli eventi pit1 senti-
to dai veneziani; le regate sono suddivise per categorie in
ragione dell’eta e del sesso dei partecipanti.

All'eta di ventisette anni Zulian, che remava ormai da
dodici anni, aveva voluto prendervi parte e tanto aveva bri-
gato che alla fine aveva trovato un posto su una caorlina a
sei remi, che si era piazzata terza su nove partecipanti;
aveva cosi ottenuto la soddisfazione di poter salire sulla
machina posta davanti a Ca’ Foscari per ricevere, oltre a un
premio in denaro, la bandiera verde, riconoscimento riser-
vato appunto ai terzi classificati.

L’ottimo risultato aveva rinfocolato in lui la passione per
la voga, alla quale si era allenato con sempre maggiore im-
pegno; 'anno successivo aveva partecipato ancora e aveva
ottenuto un quinto posto che l'aveva lasciato insoddisfatto,
anche perché oltre il quarto posto non c’erano piti premi.

Desideroso di rivincita si era impegnato al massimo ne-
gli allenamenti e I'anno successivo, ormai ventinovenne,
era riuscito ad ottenere il suo migliore risultato: il secondo
posto e la bandiera bianca.

All'eta di trent’anni, sentendosi ormai pronto per la rega-
ta dei campioni, che si svolge su gondolini a due remi, ave-
va convinto il suo maestro, un esperto gondoliere di qua-
rant’anni, veterano della Regata Storica, a gareggiare con
lui.

Per tutto il primo tratto, dai Giardini di Castello al Paleto
Ferrovia, erano rimasti nelle prime posizioni ma, al giro di
boa, Zulian, nel tentativo di guadagnare qualche metro,
aveva stretto troppo la curva e aveva urtato il gavitello col
remo, facendo finire il gondolino fuori traiettoria; avevano
perso cosi un paio di posizioni e all’arrivo erano risultati
sesti.



Per tutto il mese di ottobre Zulian aveva recriminato su
quell’errore.

L’anno successivo aveva voluto riprovare e, pur riuscen-
do ad arrivare quinto, non era riuscito ad arrivare a pren-
dere una bandiera.

Era stata quella l'ultima sua partecipazione, perché
I'anno seguente il suo amico aveva preferito partecipare
con un altro gondoliere.

Il mese di settembre del 1937 Zulian aveva conosciuto
Lucia e il mese di ottobre del 1938 i due erano convolati a
nozze.

Il successivo mese di gennaio Zulian era stato richiamato
sotto le armi e, in aprile dello stesso anno, era stato man-
dato in Albania e poi, con l'entrata in guerra dell'Italia,
aveva combattuto su vari fronti.

La primavera del 1943 era stato mandato in Sicilia e li
aveva contratto la malaria, che non era stata curata a dove-
re; per cui fu solo grazie al suo fisico forte se Zulian non ci
aveva rimesso le penne.

A luglio di quell’anno era avvenuto lo sbarco degli alleati
in Sicilia e Zulian era stato mandato in Campania dove a
settembre, in seguito alla firma dell'armistizio di Cassibile,
si era ritrovato sbandato assieme ad altri suoi commilitoni
coi quali era risalito fino a Firenze; li si era unito a una
formazione di partigiani che, stanziata sull’Appennino to-
sco-emiliano alle spalle di Bologna, operava nella pianura
emiliano-romagnola fino al Polesine.

Nel mese di maggio del 1944, quando nell’entroterra di
Mestre si erano costituite le prime formazioni paramilitari,
Zulian era entrato a farne parte e I'estate successiva, sapu-
to che Lucia si trovava ad Adria, ospite dei suoi genitori,
era riuscito a prendersi una settimana di congedo per an-
dare, dopo quasi sei anni di lontananza, a rivedere la mo-
glie.

Rientrato nei ranghi, per tutto 'autunno e l'inverno ave-
va combattuto la guerra partigiana, prendendo parte a di-
verse operazioni, ma il mese di marzo del 1945, saputo del-
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le condizioni della moglie, abbandonata la sua formazione,
aveva fatto ritorno a Venezia.

Ora, passato quel periodo travagliato, era li che cullava
la sua Tiziana.

Nei mesi successivi, con il graduale ritorno alla normali-
ta, Zulian riprese il suo lavoro allo squero e, a fine anno,
Tiziana poté finalmente ricevere il battesimo nella chiesa
di San Trovaso dove, da generazioni, venivano battezzati i
membri della famiglia Greco.

JORORN
wRK

Lucia Marani, la moglie di Zulian, era nata il mese di mag-
gio del 1915 ad Adria, nel Polesine, dove la sua famiglia vi-
veva ancora.

Terza di quattro fratelli e unica femmina, era destinata,
se non avesse trovato marito, a rimanere in casa a svolgere
le faccende domestiche in supporto alla madre o a entrare
in convento.

Come prevedeva la legge, aveva frequentato le scuole
elementari e poi, al termine di queste, che aveva superato
con ottimi voti, dimostrando particolare predisposizione
allo studio, su consiglio dei suoi maestri aveva frequentato
il biennio di scuola popolare presso un istituto gestito dalle
suore che, con lungimiranza, allo scarno programma go-
vernativo, avevano aggiunto materie di natura professiona-
le che fornivano alle ragazze gli strumenti per potersi inse-
rire nel mondo del lavoro.

Terminati gli studi, all’eta di dodici anni, aveva trovato
lavoro presso un laboratorio di modisteria dove, nel tempo,
si era distinta per la fantasia e il buon gusto dimostrati nel-
la realizzazione di nuovi modelli.

Crescendo, Lucia era diventata una bella ragazza dal fi-
sico flessuoso, con lunghi capelli biondi e grandi occhi dai
riflessi viola, desiderata da diversi giovani adriesi, che si
erano proposti come possibili pretendenti; Lucia, pero,
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aveva altre aspirazioni e al matrimonio non ci pensava an-
cora.

La modisteria, presso la quale Lucia era occupata, lavo-
rava per diversi negozi di Venezia e Lucia, che era spesso
incaricata di effettuare le consegne, affascinata dalla vita
animata che sentiva palpitare in quella bella citta, sognava
di trovare un’occupazione presso qualche modisteria di
Venezia per potervisi trasferire.

Alla fine i suoi desideri erano stati esauditi e, all’'eta di
vent'anni, era stata assunta da una piccola modisteria in
Marzaria San Zulian, divenendone in breve tempo la re-
sponsabile del laboratorio.

*kdk

Un mercoledi, agli inizi di settembre del 1937, Venezia era
precocemente invasa dal fenomeno dell’acqua alta e il ser-
vizio di posa delle passerelle non era ancora stato attivato.

Lucia, calzati gli stivali, era wuscita dal negozio-
laboratorio per far ritorno a casa e, mentre percorreva la
Marzaria dell'Orologio, con I'acqua che era ormai alta quasi
cinque centimetri, mise un piede in fallo e scivolo; sarebbe
finita col sedere a mollo se non fosse stato per 'intervento
di un passante che la sostenne abbracciandola.

Sulle prime la sua reazione fu di fastidio nel sentirsi
stringere da un estraneo; stava gia per reagire stizzita
quando, resasi conto che, grazie a quell'abbraccio, aveva
evitato una situazione imbarazzante, rivolgendosi al suo
salvatore lo ringrazid con un ampio sorriso.

«Se permettete vi accompagno, in Piazza l'acqua ¢ gia al-
ta quasi dieci centimetri € non mi sembra che, con quegli
stivali, siate molto sicura» disse Zulian, il quale aveva an-
cora presente la piacevole sensazione provata
nell’occasionale abbraccio.

«Grazie. In effetti se mi date il braccio mi sentird piu si-
cura» rispose Lucia, favorevolmente colpita dai modi gar-
bati e dall’aperto sorriso del suo salvatore.
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