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Bolle, minutissime bolle, di molti colori, di colori non
esistenti nella realta, trasparenti. Egli le creava guar-
dando il sole con gli occhi semichiusi e le ciglia ba-
gnate dalla rugiada sull’erba.

Quella mattina il sole era tornato a brillare dopo
molti giorni di temporale. Il vento aveva spazzato ogni
cosa, spezzato alberi, e chi ne aveva sofferto piu di
tutti erano state le bestie che non avevano pascolato
abbastanza. Poi la pioggia abbondantissima, come
mai s’era vista, aveva fatto il resto. Tutti aspettavano
la pioggia dopo i giorni di quasi siccita ma quando ne
arriva cosi tanta e con tanta violenza non puo che
creare danni alla campagna, alle semine, ai raccolti ed
in quei giorni anche agli animali.

Dopo la pioggia il sereno per una sola giornata e
subito, durante la nottata, la neve giti copiosa.

La mattina era tutto bianco, ogni cosa coperta dalla
neve,non esisteva pit il colore della terra, degli alberi,
delle foglie, dei frutti, dei fiori. Tutto era solo bianco,
bello a vedersi, ma quanta fatica in pit1 per Carmelo!

Ora col sole la neve della vallata era squagliata qua-
si tutta e brillante era comparso il verde dell’erba.

Carmelo, con le mani sotto la testa per cuscino, su-
pino, un po’ obliquo, con il capo pit1 basso, se ne stava
sulla morbida terra. Socchiudendo gli occhi e aumen-



tando la pressione sui globi oculari con le palpebre,
sfidava la luce del sole, riparandosi con le sole ciglia.
Cosi venivano fuori davanti ai suoi occhi piccole bolle,
come bolle di sapone, dai colori strani, che si rompe-
vano immancabilmente sul suo viso, producendo uno
sfavillio di minutissimi frammenti luccicanti, che si
spezzettavano ulteriormente in una visione di luci e
colori che lo divertivano immensamente.

Questo gioco lo divertiva per ore finché il sole caldo
non l'arroventava abbastanza ed asciugava completa-
mente la faccia. Allora egli girava il capo, ora da un
lato ora dall’altro lato e poi a guardare di nuovo il sole
col volto bagnato dall’erba gocciolante.

Durante i giorni di temporale, prima il vento, poi la
pioggia e infine la neve, Carmelo era rimasto lassu a
lavorare, un lavoro massacrante perché le bestie, non
portate al pascolo, dovevano pur nutrirsi e quanto fo-
raggio ha dovuto ammassare e poi, una volta prepara-
to, trasportare dentro e con il vento che c’¢ stato, dav-
vero mai successo cosi violento, e con la pioggia che ¢
seguita, cosi esageratamente abbondante, e infine con
la neve, mai tanta neve vista negli ultimi anni, ¢ stato
un lavoro oltremodo faticoso.

E non meno faticoso era stato il compito di munge-
re le mucche dalle grosse mammelle che impazienti
muggivano senza sosta. E poi pulire la stalla, in quella
stalla cosi piccola, dove, a parte la sofferenza degli
animali, grazie a Dio non si perse nessun capo, egli
riusciva a muoversi da una parte all’altra addirittura
scavalcando sul loro dorso.

Il paesino, posto laggiu nella vallata, ad un’ora a
piedi, quando si faceva di corsa, tutto in discesa per
sentieri pit o meno agevoli, interrotti da tratti piu
scoscesi, pieni di spinosi rovi, in mezzo al bosco, tra



faggi e querce di sugheri, era un incanto.

Era un piccolo agglomerato di poche case, un vil-
laggio, che stava colorato di rosso o talvolta di giallo,
a secondo se a Carmelo piaceva mirarlo attraverso i
papaveri o attraverso il giallo dell’acetosella.

Come in una fotografia focalizzava il giallo dei fiori
o il rosso dei papaveri ed in mezzo, quanto un pugno,
sfuocata appariva la vista di tutto I'abitato. Se invece
stagliava chiara la vista del paese, il rosso o il giallo
dei fiori di campo sembravano pennellate date ad arte
a tutto il paesaggio.

Un giovane alto e robusto con i lineamenti non di
adulto, ancora un ragazzone massiccio, con muscoli
possenti distribuiti armoniosamente in tutto il corpo,
affrontava le fatiche giornaliere del lavoro di man-
driano con vero piacere in montagna, lontano dal ru-
more dell’abitato e dove il pascolo era morbido ed ab-
bondante. Ma nonostante egli amasse passare le gior-
nate tutto solo in quel posto solitario, assieme alle sue
bestie, in mezzo alle piante ed ai colori pilt svariati,
con i soli odori che potevano monitorare il passare del
tempo, dell’alba, del giorno, della notte e pure delle
stagioni, non era per sua indole sereno.

Era sempre a travagliarsi anche per le pit semplici
emozioni ed era continuo un dialogo con padre Biagio
che, ogniqualvolta scendeva in paese, andava a trova-
re in quella chiesetta semplice che durante le celebra-
zioni delle grandi feste non riusciva ad accogliere tutti
i suoi parrocchiani.

Passava talvolta delle ore nella sagrestia con padre
Biagio, con il quale negli ultimi tempi disputava sulla
giusta interpretazione di due quadri, appesi uno ac-
canto all’altro, in alto sulla parete di fronte, appena
varcata la soglia d'ingresso.



Tutti e due erano le copie ingrandite di famosi di-
pinti. Quello a sinistra mostrava Adamo ed Eva “il
peccato originale” del Masolino. A destra cera “la
cacciata dal paradiso terrestre “ del Masaccio.

La spiegazione dei dipinti, che dava Padre Biagio
alle sue numerosissime domande, era diventata una
fissazione, un pensiero fisso che difficilmente
I'abbandonava.

La bibbia, in quei giorni, era la sua lettura quoti-
diana, ma piu che lettura religiosa era un tentativo di
ricerca, di studio per addivenire ad una spiegazione
razionale del mistico, sebbene conoscesse chiaramen-
te il monito ed il presupposto di padre Biagio - la fe-
de, figliolo mio, la fede & I'elemento necessario in cui
si deve sciogliere ogni tua perplessita, la fede & verita
— Ma caparbio coglieva ogni idea, che rimuginava du-
rante il lavoro, come pretesto per disputare su un ar-
gomento con padre Biagio.

— Bellissimi, maestosi, divini nel “peccato originale”
- commentava il prete.

— Si, sono bellissimi, maestosi, divini — asseriva
Carmelo - nonostante stiano peccando —

— Assolutamente no - ribatteva padre Biagio - tu
sbagli ad interpretare cosi perché non cogli il momen-
to temporale del peccato espresso dal Masolino. Infat-
ti — continuava, certo di essere esauriente — Adamo ed
Eva vanno visti con il colore e la luce della beatitudine
perché loro sono nel paradiso terrestre ancora senza
peccato originale —

— Osserva — aggiungeva — Eva ha il frutto nella ma-
no, ma nello stesso tempo guarda che figura gentile,
che bellezza cortese e pure maestosa ha lei, ed egli
cosl sereno, cosi raffinato. E’ chiaro che — concludeva
convinto - lidillio paradisiaco & separato



dall'incombere del peccato —

Ma Carmelo, che non voleva soggiacere supinamen-
te senza che se ne convincesse, opponeva il suo disac-
cordo. Non riteneva che quella fosse la giusta lettura
del “peccato originale” del Masolino.

Passava molta parte del poco tempo libero a leggere
la bibbia e il “Dove sei?”di Dio rivolto a Caino, re-
sponsabile della morte di Abele- lo affascinava e con-
temporaneamente gli dava smarrimento. Sentiva il
vocione “Dove sei?” rimbombare nelle sue orecchie.

Non poteva essere un monito per tutti, come diceva
padre Biagio, quel "dove sei?" che perseguitava Caino.

— Adamo ed Eva, che stavano nel paradiso terrestre,
in una terra fertile con l'erba umida e verde ed alberi
rigogliosi di fiori e carichi di frutti, essendo stati crea-
ti ad immagine e somiglianza di Dio, sono persone
fragili come tutti noi umani e per questo facili preda
dell'insidia del peccato - si lambiccava il cervello per
dare spiegazione sulla ragione del comportamento
umano - E poi perché Adamo ed Eva avvertono la nu-
dita come una vergogna dopo essere stati cacciati dal
paradiso terrestre? Gli uomini avvertono la loro nudi-
ta per ben altri motivi - Tutto cio era quanto si affan-
nava, ogni volta, a rispondere alle interpretazioni di
padre Biagio.

Un pomeriggio di un giorno caldo, dopo aver dor-
mito nel paglericcio, un letto, il cui materasso con una
coperta sopra ¢ di paglia, svegliatosi intorpidito co-
mincio a stiracchiarsi. Usci fuori e scopri una giorna-
ta assolata; prese la pompa, apri il rubinetto e comin-
cid a bagnarsi, mentre si spogliava.

Nudo, scoprendo il tepore del sole, rimase fuori be-
andosi di essere su una terra morbida coperta da ricco

11



pascolo, davanti a rami cascanti per il peso dei loro
frutti e profumi che esaltavano il suo benessere.

Quando il tramonto del sole velo di blu scuro tutto
il verde attorno, egli entrd nella stalla, ma un muggito
lo sorprese. Improvvisamente si portd tutte e due le
mani a coprirsi pene e testicoli.

Non seppe darsi spiegazione del suo gesto e cio gli
creo disappunto e rammarico. Per tutta la sera rimase
assillato da un guazzabuglio di pensieri che lo con-
fondevano sempre pit.

Si avvio quella sera a letto piu presto del solito e la
quiete della notte gli dovette fare da balsamo, perché
al mattino non penso piti, e fu per molti giorni, a pa-
dre Biagio.

Rimanevano nella sua mente solo le figure addolo-
rate, avvilite, infelici di Adamo ed Eva nella cacciata
dal paradiso terrestre. Vedeva le spalle di Adamo cur-
ve, le sue mani al volto, piegato in avanti con una
bocca aperta, che faceva immaginare le grida laceran-
ti. Gli spazi intercostali e 'addome rientranti che di-
segnano il dolore e nello stesso tempo mostrano la
fatica degli atti respiratori. Mentre le mani di Eva co-
prono il pube, tentando di proteggersi dallo sguardo
inquisitore. Gli occhi, volti al cielo che non vede, sono
ridotti ad una fessura nera e la bocca una voragine
scura da cui un lamento raggela il silenzio.

Carmelo si rattrista molto per la disperazione dei
due peccatori.

Lo consola scorgere 'occhio aperto di Adamo tra le
dita, con il quale scruta una via di scampo al peccato
e alla punizione.



