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“A Manu, 
che mi ha aiutato con la sua maturità e serietà. 

Ad Anna, 
che mi ha preso per mano nei momenti più bui. 

A Peppino, 
a cui devo tanto, sia nella vita professionale che in quella privata.” 
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Venerdì pomeriggio 

18 settembre 2020 

«Buonasera Dott. Monastra, arrivederci e buon fine settima-
na.» Saluta cortesemente il fedele Giulio, addetto alla vigi-
lanza della PARL.IT (Profumerie Associate Roma Lazio e 
Italia) ormai da quattordici anni, da quando è stato co-
struito questo capannone in Via Portuense, accanto alla 
Fiera di Roma. 

«Ciao Giulio buon fine settimana a Te.» Risponde fiero, 
sereno e felice il Dott. Stefano Monastra, il socio di mag-
gioranza della PARL.IT S.p.A., una grande catena di pro-
fumerie che Stefano è riuscito a creare partendo dalla pic-
cola profumeria di famiglia di Via Laurentina.  

Stefano Monastra, per creare la PARL.IT, ha dovuto non 
soltanto chiedere prestiti a titolo personale, con relativa 
ipoteca sulla propria abitazione, ma ha dovuto accettare 
un compromesso con potenziali soci finanziatori, ovvero 
cedere il 40% della costituenda società. Oggi, però, quel 
60% nelle sue mani rappresenta una vera ricchezza, la 
PARL.IT S.p.A. infatti è diventata la più grande catena di 
profumerie d’Italia, con bene 167 punti vendita, di cui 40 
nel Lazio e 48 in Lombardia. Con l’aiuto di grandi operato-
ri si sta affacciando anche in Francia e oltre Manica. 

Stefano sale a bordo della sua CHEVROLET CAMARO 
rossa, appena acquistata. Osserva da fuori il suo capanno-
ne, uno stabile coperto di 2.000 metri quadrati, tutto intor-
no un terreno perimetrato da una lunga teoria di salici 
piangenti alla base dei quali può osservare delle ricche 
aiuole dove fanno bella mostra di sé fiori di echinacea, la-
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vanda e gerani, di ogni forma e colore. Al centro del piaz-
zale, a circondare la vasca dei pesci, una ininterrotta aiuola 
piena di tulipani. Il custode, per fortuna ha il pollice verde, 
si consulta sempre con la moglie di Stefano per i fiori. 
L’aria è pervasa da un intenso profumo di aromi floreali 
misto all’odore del primo mosto della stagione della ven-
demmia. 

Oltrepassando il cancello, osserva come gli altri capan-
noni siano, invece, spogli, fatti solo di cementi e asfalto, 
tutti recintati con delle spoglie barre di alluminio, tutto in-
torno sacchetti di plastica che volteggiano come aquiloni 
spinti da quella brezza tipica dei pomeriggi di settembre. 
Si sofferma a osservare come tutta la zona, cha va dalla 
Fiera di Roma sino a Commercity, a quell’ora del venerdì 
pomeriggio si sia già completamente svuotata; si intrave-
dono soltanto gruppetti di sparuti operai italiani, che sepa-
rati da altri gruppetti di colleghi cinesi e srilankesi, si av-
viano stanchi alla fermata del treno “Fiera di Roma”. Che 
fermata spoglia, non c’è neanche una pensilina sotto cui 
ripararsi o una panchina sulla quale sedersi in attesa che 
arrivi il treno, che dopo tante fermate, giungerà in un’ora a 
Roma Tiburtina.  

Sempre a bordo della sua CAMARO, avvolto dal profumo 
della pelle degli interni e dal suono perfetto dell’impianto 
stereo, con un sottofondo di una compilation di Giovanni 
Allevi, godendosi gli spettacolari colori del tramonto ro-
mano in un tiepido pomeriggio settembrino, sta percor-
rendo la strada che lo separa dalla sua bellissima villa ai 
Parioli, per potersi rilassare una mezzoretta per poi andare 
a cena, come sempre il venerdì sera. 

Stefano e la sua bella e intelligente moglie, Barbara 
Esposito, una donna campana, di Calvizzano, piccolo pae-
sino a nord di Napoli, si sono conosciuti ai tempi 
dell’università, entrambi studiavano economia alla “Sa-
pienza”, hanno iniziato a frequentarsi e si sono subito fi-
danzati. Da allora sono una coppia invidiabile, belli singo-
larmente e altrettanto belli insieme, così come insieme 
hanno intrapreso l’avventura imprenditoriale della 
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PARL.IT. Una bella coppia di successo dalla quale sono na-
te le due figlie Danila e Loretta. In verità da qualche anno 
Stefano e Barbara hanno quasi adottato una terza figlia, 
una ragazza siciliana, Emanuela Turrisi, collega di Danila 
all’università. Entrambe si stanno specializzando frequen-
tando il master “Comunicazione e media degli enti locali nel-
la U.E.”. Emanuela e Danila, conosciutesi il primo giorno 
di lezioni, hanno trovato reciprocamente una grande em-
patia, e da quei primi momenti non si sono mai allontana-
te. All’inizio era per lo più Danila che andava a casa della 
siciliana, anche perché quest’ultima si vergognava un po’ a 
conoscere la famiglia della romana. Sino a quando, una 
volta Stefano e Barbara sono andati in una fiera di settore 
a Copenaghen, e prima di partire hanno chiesto a Danila di 
non lasciare sola Loretta, ancora troppo piccina. Così 
Emanuela ha trascorsi tre giorni interi ospite a casa Mona-
stra; al loro rientro, Barbara e Stefano, hanno insistito af-
finché Emanuela restasse a cena e successivamente, stante 
l’ora tarda, le hanno “imposto” di restare a dormire ancora 
un’altra notte. Sin da quella cena, molto informale, Ema-
nuela, con i suoi modi gentili, aiutando nelle comuni cose 
di casa, ha conquistato il cuore della padrona di casa pri-
ma e dopo poco tempo anche quello del marito. Un rappor-
to spontaneo e vero con tutti i membri della famiglia, de-
stinato a cementarsi sempre più. Emanuela sa anche che 
tutta la famiglia è ghiotta dei famosi cannoli siciliani con 
ricotta fresca, per tale motivo, ogni volta che rientra dalla 
Sicilia, porta un vassoio con una decina di cannoli da 
riempire, una contenitore con la ricotta, e le bustine di 
granella di nocciola. Praticamente il kit completo del buon 
cannolo siciliano, che lei compra sempre nella stessa pa-
sticceria immediatamente prima di partire per la capitale. 

L’apertura di questo kit lascia tutti a bocca aperta, anche 
perché, sembra quasi un rituale, un poco di ricotta è uscita 
dalla vaschetta; sono sempre tutti pronti con il dito indice 
a prendere quanto uscito dalla carta per alimenti per rega-
larsi un primo assaggio di questa bontà. 
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La famiglia intera, e Stefano in particolare apprezzano 
abbondantemente e così, ogni volta che si ripete questo ri-
to, è sempre un’ottima occasione per organizzare una cena 
più importante in casa. 

Barbara, come ogni venerdì sera, ha prenotato un tavolo 
per cinque, la famiglia al completo più la figlia adottiva, al 
Cuccurucù, famoso ristorante romano disposto sulla riva 
del Tevere, dove la famiglia ha imparato ad andare ormai 
da qualche anno, da quando ci andarono per la prima vol-
ta, ospiti della presidente della Yves Saint Laurent, Melanie 
Lefevbre. Quella volta come le volte successive hanno 
mangiato la migliore tagliata di carne di Roma e quella vol-
ta, come le volte successive, hanno potuto rilevare come 
l’ambiente e le frequentazioni siano di un certo livello, at-
tori, industriali, professionisti, tutti con il solo desiderio di 
mangiare ottima carne, di bere del buon vino e di ricevere 
un adeguato servizio. 

Illuminato dal rosso intenso di questo bellissimo tra-
monto romano, inforca i suoi “Rayban Aviator”, guarda 
l’orologio e si dice che è ancora presto per dirigersi diret-
tamente a casa e poi a cena; si può concedere una devia-
zione. Sta morendo dalla voglia e curiosità di vedere a che 
punto sono i lavori di sbancamento nel suo terreno di quat-
tro ettari a San Felice Circeo, dove finalmente ha deciso di 
costruire la villa dei suoi sogni. 

Un investimento davvero importante è stato l’acquisto 
del terreno, ma ovviamente ancor di più lo sono i lavori di 
sbancamento e costruzione della villa. Ma, dopo l’accordo 
sottoscritto la settimana scorsa con Chanel sa che può im-
pegnarsi per somme molto rilevanti. L’accordo infatti pre-
vede la concessione a PARL.IT dell’esclusiva della distribu-
zione per l’Italia di tutta la linea profumi Chanel. 

L’ha sognata così tanto che quasi la vede già, i due can-
celli in ferro battuto alle due entrate carrabili ed uno più 
piccolo a metà tra i due per l’accesso pedonale. Si, già li 
vede anche senza sforzarsi. Di colore verde scuro, in ogni 
anta è inciso un giglio stilizzato, come quello che ha visto 
quando era ragazzo in una villa in toscana. 
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Dal cancello carrabile, attraversando cinquanta metri di 
una stradina ricoperta di ghiaia di mare e delimitata da 
piccole siepi di cedro del libano, si accede all’ampia area 
parcheggio, sulla destra della quale sorge il garage a due 
piani e sulla sinistra una sorta di “area the e lettura”, con 
delle panchette in pietra ed un robusto tavolo di ferro bat-
tuto e granito al centro.  

Stefano si vede già lì, a leggere il suo libro, a piedi scalzi, 
con una birra ghiacciata in solitudine, perché le figlie, la 
moglie e la terza figlia sono invece più distanti, sono infatti 
sicuramente a bordo piscina nella parte opposta del terre-
no. 

Al centro del terreno sorge la bella costruzione esagona-
le, al pian terreno c’è la zona living, con ampie vetrate che 
hanno quasi un effetto specchio, mentre al primo piano ed 
in mansarda ci sono le camere da letto, tutte con ampie fi-
nestre. 

Certo, ancora di fatto non c’è nulla, solo un grande ter-
reno dove si vedono i trattori incustoditi, con la pala mec-
canica alzata, quasi in segno di resa. Gli operai sono andati 
via e non torneranno prima di lunedì mattina, ma, nono-
stante non ci sia nulla, Stefano riesce già a respirare 
quell’aria che gli diventerà familiare, il profumo dei tigli in 
fiore, quei tigli non andranno tolti, sono davvero belli per 
toglierli. 

Guarda il suo orologio, il “Baume & Mercier” d’oro che 
gli hanno regalato le figlie per il suo cinquantesimo com-
pleanno, si è fatto tardi, non si potrà fermare per il suo 
spritz da “Finger’s”. Deve andare di corsa a casa, altrimenti 
rischia di far tardi anche per la cena al Cuccurucù. 

Il raccordo anulare prima e la tangenziale est dopo, sono 
pressoché bloccate, si cammina quasi a passo d’uomo, ma 
Stefano è molto sereno e ciò sia per non dover sempre 
cambiare marcia, la sua CAMARO 650cv ha il cambio au-
tomatico, e sia perché le cose gli vanno così tanto bene che 
non potrà essere il famoso traffico romano a scalfire il suo 
sorriso.  
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A casa va tutto a gonfie vele, le figlie frequentano le ri-
spettive università con ottimi e promettenti voti, la moglie 
Barbara è felice del lavoro di cui si sta occupando. È re-
sponsabile dell’approvvigionamento delle profumerie 
dell’intera regione Lazio nonché la capo area. 

Ed infine il lavoro, la sua PARL.IT sta andando davvero 
bene, anche al di là di ogni rosea aspettativa; ha fatto il sal-
to di qualità che sperava e così Stefano oggi si può tran-
quillamente definire, a buon diritto, un uomo ricco, un 
uomo che con tanto sacrificio, proprio e della sua famiglia, 
è riuscito ad arrivare dove sperava. 

Due anni fa ha pure comprato una casetta, un tri-vani di 
novanta metri quadri, al quarto piano di un palazzo sette-
centesco in Ringstrasse, nel centro di Vienna. Prendendo in 
giro sé stesso, si è detto che l’ha comprata a titolo di inve-
stimento, ma in realtà sa benissimo che lo ha fatto perché 
Barbara adora Vienna in estate e così, ogni anno loro due, 
senza le figlie come due fidanzatini, a fine luglio trascorro-
no una breve vacanza di dieci giorni. 

Nulla insomma oggi esiste che può turbare questo ar-
monioso status. 

Arriva in villa ai Parioli che è già buio, dal portaoggetti 
in pelle della sua CAMARO estrae il telecomando multi-
tasto, apre il cancello e percorre la stradina sino al garage 
dove mette a dimora la sua macchina nuovissima. Stasera 
infatti non la potranno utilizzare, la CAMARO ha solo due 
posti e loro saranno in cinque. Meglio prendere il suv di 
Barbara, un Maserati Levante grigio canna di fucile, preso 
in leasing a marzo. Si augura che lo abbia fatto lavare, lei 
non cura queste cose, ma lui detesta la macchina sporca 
tanto che la porterebbe quotidianamente dal lavagista. 

Entra finalmente in casa, Barbara è già pronta e lo guar-
da sorridendo con gli occhi di falso rimprovero. Il loro 
amore e la loro intesa sono così forti che non sarà un pic-
colo ritardo a turbarli. 

Vengono a salutarlo con il bacio, come hanno sempre 
fatto da bambine, entrambe le figlie, Danila e Loretta, an-
che loro non sono ancora pronte e Loretta gli dice: «Papi 


