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La strada provinciale si allargava in una curva, dopo
gli stretti tornanti che portavano su verso la monta-
gna. Iniziava il piano prima della discesa che portava
al paese: Santopietro.

Da circa un’ora, un uomo, seduto su una grossa
roccia al limitare esterno della curva, volgeva lo
sguardo tutt'intorno soffermandosi a rimirare gli an-
goli della natura, che il tempo non aveva cancellati.

Per venticinque volte I'inverno aveva coperto con la
sua coltre nevosa quei monti, quelle case, quegli albe-
ri. Nulla era mutato.

Venticinque anni addietro, quell'uomo, ancora fan-
ciullo, aveva riempito lo scrigno della sua memoria
con le immagini colorate della terra natia: suo padre
lo accompagnava al Real Collegio Militare alla Nun-
ziatella di Napoli. Compiuti gli studi liceali, era passa-
to direttamente al Collegio Nautico ed, indi, sulle navi
da guerra della Real Marina Militare Borbonica. La
flotta del Regno delle Due Sicilie era la maggiore tra
quelle militari degli stati italiani prima dell'unita e si
collocava al terzo posto nel Mediterraneo, dopo quelle
dell'Inghilterra e della Francia.

L'ultimo vascello, che lo aveva visto quale suo co-
mandante in seconda, fu il Sannita. L'ufficiale veniva
inviato in convalescenza a seguito della frattura



dell'omero sinistro e tornava nella sua terra per un
lungo periodo di riposo. Aveva chiesto di essere eso-
nerato per un anno dal prestare servizio nella Marina.
Ma, allo scadere dell’esenzione, ripresentd 1 istanza
per un ulteriore periodo di dispensa. Capitano di va-
scello della marina borbonica, apparteneva ad una ca-
sata nobile siciliana, fedele ai Borbone del regno delle
Due Sicilie. A quei tempi era considerato un grande
onore, per gli appartenenti alla nobilta, servire il re
nella qualita di Ufficiale sostenendosi peraltro con il
proprio patrimonio.

Trentasette anni, alto, bruno, asciutto, di
bell’aspetto, ma con un’intensa sofferenza interiore,
che traspariva dallo sguardo mesto e talvolta assente,
il marinaio, dopo venticinque anni di girovagare per i
mari, tornava a casa. I genitori, pero, se n‘erano gia
andati verso la pace eterna. Fugacemente, in tali even-
ti, era andato al paese.

Il suo sguardo scorreva lungo la gola sino al letto
delle acque montane, da cui improvvise e ripide
salzano verso l'alto le sponde sino a divenire monti.
Monti, interrotti da penduli pianori, che balzano a
picco sul fiume, e su cui sono accolte le case del bor-
go; oltre di esse, sotto la linea dell’'orizzonte, tetti
sparsi in piccole contrade punteggiano la campagna.

Con le spalle al lontano tratto di mare, che fa capo-
lino tra due cime delle sponde che accolgono lo scor-
rere del fiume verso le acque salate, 'uomo posava gli
occhi carezzevoli sui fianchi delle montagne, ora sco-
scese pur nell’abbarbicarsi delle liane, ora pascoli per
le capre, sino ad incontrare il grigio delle rocce, da cui
si diparte I'ondulare di passi che portano alla vetta.
Quale antico maniero, che si isola dalla terra per svet-
tare verso il cielo, essa, cima solitaria, tra 'azzurro, ne
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eguagliava il fascino. Avrebbe vista la croce di ferro,
piantata sul suo picco se avesse avuto un cannocchia-
le; rammentandola attraverso un percorso all'indietro
dei suoi ricordi, rivisse 'emozione provata, durante
una scalata al monte con i compagni d'infanzia,
quando poté toccarla con le proprie mani. Attorno ad
essa i ruderi millenari che testimoniano l'esistenza di
un passato storico.

Quell'uomo ero io: Alberto Della Valle, conte di
Sampolito.
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II

Giulia mi fu presentata la sera stessa del mio arrivo
da ‘gnura Ciccina, moglie di massaru Turi. A loro mio
padre ed io stesso avevamo dato incarico di badare al-
la casa in nostra assenza e di curare le terre. Pratica-
mente, erano le nostre persone di fiducia. Con Giulia
abitavamo vicino; avevamo, quindi, 'opportunita di
intrattenerci spesso a colloquio. In poco tempo, si era
instaurata una sorta di amicizia, la cui piacevolezza
consisteva nello stare insieme a discutere; la donna
ascoltava con attenzione gli episodi che avevano ar-
ricchita la mia vita.

Dopo essersi assentata per due giorni, rientrata al
paese, Giulia venne a trovarmi. La invitai ai piedi del
mio letto in quanto stavo poco bene. Fu il principio di
un inconscio inizio di un intimo conversare. Qualche
notte dopo, lei busso alla mia porta per pregarmi di
andare a chiamare d'urgenza il medico in quanto sua
madre, molto ammalata, era improvvisamente peg-
giorata. In quelle ore, insieme sino all’alba, i nostri
sguardi s'incontrarono muti, ma consapevolmente in-
quieti, per interrogarsi lungo parecchi secondi. Si av-
viava, attraverso un percorso impervio, un sentimento
d’amore che sarebbe divenuto intenso e si sarebbe in-
cuneato nell'animo trasformandosi in solco indelebile.

In quello scorcio d’estate, altre immagini meravi-
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