Sulle orme del cuore






GAIA TORTI

SULLE ORME DEL CUORE






A chi leggera queste righe.

A chi aprira il suo cuore leggendole.

Alle mie amiche, che mi hanno sempre incoraggiato a scrivere.
Alla mia famiglia.






IL RITORNO DEI MORTI






Correva su e git tra le tombe alla ricerca della propria.
Aveva diciotto anni ed era morto da sei.

Incidente stradale, travolto da una moto mentre attra-
versava la strada.

La sua anima vagava notti intere alla ricerca di qualcosa
che non conosceva nemmeno lui.

Non ricordava pitt la sua identita, sapeva solo di
chiamarsi Paolo. Spesso guardava la sua fotografia sul
marmo della propria tomba ma ogni volta dimenticava
come fosse fatto. Non amava scordare, ma non poteva
farci nulla.

Continuava a correre, disperato: “Ora ho dimenticato
persino dov'e la mia sepoltura. Non & possibile! Perché
non riesco mai a ricordare?”

“Paolo!”, si senti chiamare all'improvviso.

Il ragazzo si voltod, e percepi lo spettro di suo nonno e
gli corse incontro, con la speranza che potesse condurlo
al suo Tifugio’ funebre, ma il vecchio gli parlo di
tutt’altro.

“Ascoltami, ho una notizia da darti con urgenza: do-
mani si svolgera, qui nel cimitero, la messa in onore ai
morti. Come ben sai, ¢ il due novembre e, insieme alla
nostra famiglia, verra una medium. Tua madre vuole
tornare in contatto con noi due, in particolare con te (o-
gni tanto essere spiriti serve: puoi sbirciare i viventi e
sapere tutto in anticipo). Lei non sa che noi le siamo ac-
canto anche fisicamente, ed ¢ quindi mia intenzione mo-
strarti a lei e tuo padre prima che la sensitiva passi alla
sua magia per evocarci.”.

Il ragazzo lo guardd stupito, non riuscendo a com-



prendere cid che intendesse fare il nonno, che spiego:
“Durante la funzione religiosa, nel momento in cui ci sa-
ra I'omelia, ci materializzeremo. Ci metteremo alle spalle
del sacerdote, cosi ci vedranno tutte le persone. Esse ur-
leranno per lo spavento, tua madre ci notera, e, forse,
mandera via la medium perché capira che ci pud parlare
anche senza il suo aiuto. Non sopporto il lavoro che
fanno quelle donne: truffano! Non dicono quasi mai la
verita, quindi voglio che tua madre ci ‘veda dal vero’, con
i suoi stessi occhi. Ascoltera cid che noi le comuniche-
remo veramente, senza che qualcuno inventi e aggiunga
cose che noi non abbiamo detto.”.

Il giovane non capi molto, anche perché aveva in men-
te la ragazza della tomba accanto alla sua: una rossa di
diciassette anni deceduta da appena un mese. Anche se
non avesse pensato a lei, suo nonno non l'avrebbe capito
ugualmente: era troppo colto, conosceva una risposta a
tutto cid che gli si chiedeva. Mago. Lo chiamavano Ma-
go: conosceva tutto di tutti, sapeva fare trucchi magici di
qualsiasi genere e riusciva a prevedere il futuro dando
una sola e velocissima occhiata nello sguardo altrui.

“Paolo, mi stai ascoltando?!”, urlo 'uomo.

Il ragazzo sussulto, Mago concluse: “Smettila di pen-
sare a Virginia! Non vedi che continua a distrarti? Ora &
quasi l'alba, vatti a riposare! Ti chiamero quando sara
giunto il momento di apparire. La tua tomba & quella su
culi siedi, caro mio!”.

Detto cid svani, lo stesso il nipote.

Mostrarsi davanti ai propri familiari. Strana idea,
davvero. Solo suo nonno poteva pensare a certe cose.
Non era un fatto normale materializzarsi davanti a dei
viventi, ma se Mago aveva deciso cosi, cosi doveva esse-
re. Paolo non era del tutto convinto comunque: a sua
madre sarebbe venuto un colpo al cuore e sarebbe morta

10



allistante! Come donna era delicata di cuore, e certi
scherzi non bisognava farglieli, soprattutto perché non
voleva che sua madre gli rovinasse la felice vita da de-
funto: era saccente, stressante e antipatica.

Il ragazzo si domandava il motivo per cui suo padre
l'avesse sposata.

Ma questo non importava in quel momento: suo non-
no ormai aveva gia stabilito il da farsi, e doveva obbedir-
gli, prima che si fosse inquietato. Era isterico, come sua
madre.

Il ragazzo smise di pensare a cid che avrebbe dovuto
fare I'indomani: era stanco, e voleva dedicarsi alla dolce
ninna nanna di Virginia. La ragazza, infatti, ogni sera
cantava qualche canzoncina. Era sua abitudine, nella vi-
ta terrena, cantare qualcosa per addormentare il fratelli-
no. Quella consuetudine le era rimasta, e tutti i defunti si
assopivano ascoltando le note di quelle dolci ninne-
nanne, disabituandosi al silenzio del cimitero.

“Ha proprio una bella voce!”, esclamavano tutti, appe-
na la giovane iniziava a cantare.

“Sveglia, ragazzo!”, gli urlo il nonno.

Paolo si alzo malvolentieri, trovandosi di fronte la lie-
ve presenza di Virginia. “Quante volte devo dirti di non
guardare quella giovane?”, gli chiese il vecchio.

Il giovane non rispose, e, cambiando direzione dello
sguardo, notd una figura fragile avvicinarsi: era sua
mamma. Non si mosse: su consiglio di Mago rimase
fermo dov’era.

La messa dei morti stava per iniziare, e la signora Eli-
sa giunse alla tomba del figlio. Di principio non lo vide.

“Mamma, & Paolo che ti sta chiamando: alza lo sguar-
do al cielo e mi vedrai.”, le disse.

La donna sollevd gli occhi, incredula di aver udito la
voce del figlio. Lo noto, e si mise a urlare per lo spaven-
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to. Accanto a lui c’erano il nonno e gli altri defunti.

“Non impaurirti! Non faccio nulla di male: sono inno-
cuo, come quando ero in vita. Non sono
un’allucinazione: quello che stai vedendo ora & veramen-
te il fantasma di tuo figlio. Ti sono apparso per farti ca-
pire che per parlare con me non hai bisogno di nessuna
sensitiva.”.

“Co....co...come fai a sapere della medium?”, balbetto
la signora Elisa.

Le rispose la ‘strega’ ripose: “E’ uno spettro: ci osserva
dall’alto. Come ha gia detto il ragazzo. Quella che vede
non ¢ un’illusione ottica, ma la vera immagine di suo fi-
glio. Ora posso tornarmene a casa: non servo pitt.”.

Elisa degluti, ancora incredula dell’accaduto. Tutti gli
occhi degli esseri viventi erano puntati su di lei, che do-
mando: “Vedete anche voi degli ectoplasmi o &€ una mia
allucinazione?”

A quella domanda gli interpellati si misero a ridere.
Una volta ritornati seri, alzarono lo sguardo al cielo e
notarono la presenza di Paolo e Mago. Al contrario di E-
lisa, tutti i presenti scapparono dal cimitero.

Rimase solo Elisa, con la speranza che il figlio non le
giocasse brutti scherzi.

“Bambino mio, quanto tempo non ci si vede! Che cosa
fai bello ora che sei in cielo?”, gli chiese la madre.

L’interrogato rispose: “Nulla di speciale: tengo compa-
gnia al nonno, imparo i suoi trucchi magici e osservo voi
viventi. Sto bene, in Paradiso mi diverto, ¢’€¢ una ragazza
che canta la ninna nanna tutte le sere e il nonno dice che
come professione posso fare il Mago. In effetti, sono
molto bravo nella magia. Ma ora tornatene a casa: ve-
dermi ti ha creato una forte emozione e ti conviene ripo-
sare.”.

La donna non gli domando del perché sapesse gia cio
che provava, ma annui e torno alla propria abitazione,
dimenticandosi di chiedergli come richiamarlo a sé, ogni
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