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Prologo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Wyoming, 1866 
 
Grida di terrore riecheggiavano per la piccola valle attraversata 
da un torrente delle Bighorn Mountains. La carovana di civili, 
guidata dal colonnello William Carson e diretta a nord verso 
l’oro del Montana, era appena stata attaccata dagli indiani. 

“Dietrofront! Dietrofront!” urlò Carson. “Siamo finiti in 
un’imboscata, dobbiamo allontanarci il più presto possibile e 
dirigerci verso quelle rocce laggiù o saremo tutti morti. Presto, 
muovetevi!” continuò, disperato. Il comando fu eseguito tempe-
stivamente, facendo sobbalzare malamente i carri con donne e 
bambini a bordo. 

“Non ce la faremo mai, colonnello!” gli si affiancò Matthew 
Bent, l’ultimo acquisto del suo battaglione. “Stanno per rag-
giungerci, sono a meno di mezzo miglio da noi!” 

“Non disperare, ragazzo! Dovrà ancora nascere il muso rosso 
che riuscirà ad annientarmi!” gli urlò di rimando con una sicu-
rezza che non era del tutto sicuro di provare, ma che serviva in 
quel frangente a dare coraggio al sedicenne neo arruolato. Car-
son era abituato a quelle situazioni, si era trovato altre volte a 
guerrigliare con i Sioux di Nuvola Rossa e finora gli era andata 
bene, anche se quella circostanza era notevolmente diversa per-
ché era la prima volta che accompagnava dei civili ed il suo se-
guito non era preparato ad un attacco. Si girò più volte a con-
trollare la carovana di quattro carri che lo seguiva velocemente, 
ma altrettanto veloce era anche il piccolo gruppo di indiani che 
li aveva attaccati. A occhio e croce non erano più di quindici e 
contava di batterli proprio sul numero, ma doveva percorrere 
circa un miglio per riuscire a ripararsi dietro alle rocce che po-
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tevano aiutarlo nella disperata difesa dall’assalto. 
“Colonnello! L’ultimo carro è in difficoltà, torno indietro a 

protezione!” urlò Matthew Bent, mentre girava il cavallo e si 
apprestava ad affiancare il carro.  

“Frank! Corri ad aiutare Bent, non può farcela da solo!” 
La prima freccia sfiorò Matthew appena si mise di fianco ai 

cavalli del carro per incitarli ancor di più nella corsa sfrenata 
verso la salvezza. Si girò, prese la pistola e sparò. Riuscì a colpi-
re l’indiano che cadde a terra, lasciando il suo cavallo solo. 

Il boato dello sparo rimbombò nelle orecchie di Emma che si 
era accovacciata nel carro dietro ad un baule, proprio sul fianco 
dove Matthew aveva sparato. Per un attimo, non riuscì a sentire 
altro, se non il furioso battere del proprio cuore impaurito. Ave-
va voluto a tutti i costi seguire il suo papà ed ora rimpiangeva di 
non avergli dato ascolto quando lui si era rifiutato di portarla 
con sé, elencandole una serie di pericoli a cui la carovana a-
vrebbe rischiato di andare incontro e fra quelli c’era proprio un 
attacco indiano. Emma si era sentita ferita, non aveva capito le 
preoccupazioni del padre e aveva pensato che non la volesse con 
lui. Per questo si era nascosta nel carro delle provviste proprio 
per non essere scoperta, approfittando del trambusto dei prepa-
rativi prima della partenza. E ora era lì, a morire di paura. Una 
parte di lei desiderava uscire per vedere cosa stesse accadendo, 
mentre l’altra si faceva sempre più piccola nel tentativo di riu-
scire a rimanere nascosta. Sapeva che cosa le sarebbe accaduto, 
se fosse caduta in mano agli indiani e il solo pensiero la terro-
rizzava. Intanto, parte della carovana aveva raggiunto le rocce , 
civili e soldati vi si ripararono dietro, lasciando i carri vuoti da-
vanti a maggior copertura.  

“Bent! Frank! Guardatevi alle spalle, vi stanno raggiungendo!” 
urlò il colonnello, verso l’ultimo cordone della carovana. Ancora 
pochi metri e anche loro avrebbero potuto ripararsi fra i massi. 

La voce del padre arrivò alle orecchie di Emma piuttosto niti-
da, sovrastava quella del caos che governava fuori, tra le grida 
delle donne, il pianto dei bambini e gli strani versi degli uomini 
che li inseguivano. Aveva sentito più volte racconti di attacchi, 
spesso fatidici per i bianchi e ora temeva di non rivedere mai 
più vivo suo padre. Quanto avrebbe voluto farsi abbracciare e 
coccolare dalle sue grandi braccia!  

 “Stia tranquillo, colonnello. Per ora è tutto sotto controllo!” 
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Il cuore di Emma fece una capriola nel suo piccolo petto. 
Matt! Quella che aveva sentito era la sua voce! C’era anche Matt 
là fuori: con lui e il suo papà a proteggerla era sicura che niente 
di brutto le sarebbe accaduto. Ma la sua gioia fu breve. Una 
freccia si conficcò proprio vicino a lei, pochi centimetri e sareb-
be stata infilzata in pieno! 

“Matt! Aiuto, Matt!” gridò con tutto il fiato che aveva in cor-
po. Si mosse dal suo nascondiglio e strisciò verso il dietro del 
carro, cercando uno spiraglio per vedere e sentire meglio, ma 
quello che vide le bloccò l’urlo in gola. Una persona, mezza nu-
da con degli strani dipinti sul volto e piume in testa, stava ur-
lando a squarciagola e un attimo dopo scoccò una freccia che si 
conficcò sul bordo del carro, proprio sotto a dove Emma si sta-
va appoggiando con le mani. Finalmente, la bambina riuscì ad 
urlare. 

Matthew sentì l’urlo e gli si accapponò la pelle. Quella voce 
spaventata era quella di Emma! Ma come era possibile? Lei non 
doveva essere lì! Forse si stava sbagliando, l’agitazione gli stava 
facendo brutti scherzi. Nonostante l’indiano fosse a pochi passi 
da lui, rallentò per ritrovarsi proprio dietro al carro e spostare 
un lembo del telone. Due occhi azzurri come il cielo lo guada-
vano pieni di terrore, lo stesso che si impadronì di lui non ap-
pena si rese conto di non essersi sbagliato. La figlia del colon-
nello Carson era davanti a lui in carne ed ossa.  

“Stai giù, Emma. Per l’amor di Dio, non ti muovere da lì!” poi 
superò il carro e spronò il cavallo a tutta velocità, dirigendolo 
verso Carson. 

“Colonnello! Colonnello! Sua figlia è dentro al carro delle 
provviste!” 

A quelle parole, William Carson rallentò la corsa per permet-
tere al giovane soldato di raggiungerlo, mentre un gelo improv-
viso gli fermò il sangue bollente nelle vene. 

“Cosa diavolo stai dicendo, ragazzo? Ti stai sbagliando, Em-
ma non può essere lì!” urlò, arrabbiato. 

“E’ lei, le dico! L’ho vista…è sul carro!” 
“Non è possibile! L’ho scortata io stesso in casa…è al forte, 

con sua madre!”  
La serietà e il panico che lesse sul viso di Bent gli tolsero 

l’ultimo barlume di speranza che lui si stesse sbagliando e non 
ebbe bisogno di ulteriori parole per far sì che il suo corpo si 
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colmasse di folle paura e un tremendo presagio gli si insinuò 
nella mente annebbiata dal terrore. 

Fermò il cavallo con un’impennata e si volse giusto in tempo 
per vedere il carro delle provviste ribaltarsi all’improvviso e il 
corpo di sua figlia volare in aria mentre lo chiamava forte. 

“Papà!” 
“Emma! Nooo!”  
L’urlo atterrito del colonnello rimbombò nella stretta valle più 

forte di tutti gli altri e furono le ultime parole che lei udì prima 
di sprofondare nel buio. 
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1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Oregon, 1876 
 
Due occhi azzurri, freddi come cristalli di ghiaccio, lo stavano 
fissando, colmi di paura e di odio.  

“E’ colpa tua, Matthew! Colpa tua …ti odio…” 
“No, Emma, non è vero…ho fatto il possibile, te lo giuro…” 
“E’ colpa tua, è colpa tua…” insisteva quella voce infantile, 

stridula di rabbia e delusione. I suoi occhi si colmavano di la-
crime, mentre il sangue incominciava a coprirle il viso e a mac-
chiarle anche il vestitino azzurro. 

“Perdonami, Emma, perdonami…” implorava Matt con ango-
scia, mentre anche i suoi occhi si riempivano di lacrime amare. 

“E’ troppo tardi…troppo tardi” gli rispose lei, il viso irricono-
scibile dal rosso porpora del suo stesso sangue, mentre si allon-
tanava da lui sempre di più, fino a diventare un puntino lonta-
no, perso nella nebbia del mattino. 

“Non andartene, Emma! Torna da me, ti prego…” e Matt in-
cominciò a correre, allungando le mani, nel vano tentativo di af-
ferrarla, prima che lei scomparisse definitivamente dalla sua vi-
suale. 

“No…no…”  
Si svegliò di soprassalto, al suono del suo stesso grido dispe-

rato. Il cuore gli batteva furiosamente nel petto, mentre assapo-
rava per l’ennesima volta il gusto amaro di averla persa di nuo-
vo. 

Ma non avrebbe mai smesso di cercarla, non fino a quando 
Dio gli avesse dato la forza di continuare e non si sarebbe arreso 
per nessun motivo al mondo, nemmeno se fosse stata in perico-
lo la sua stessa vita! In quegli anni aveva battuto ogni sentiero 
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degli Stati confinanti con il Wyoming, sperando di trovarla da 
qualche parte: in qualche campo indiano, in qualche 
ranch…niente, di Emma nessuna traccia, era svanita nel nulla. 
Il ricordo di quel fatidico giorno di dieci anni prima ritornò più 
vivo che mai. Impossibile dimenticare quegli eventi che avevano 
così radicalmente cambiato la sua vita.  

L’attacco era stato imprevisto e inatteso, di una violenza i-
naudita. All’epoca era un sedicenne con in testa l’idea di cam-
biare il mondo, di combattere per la sua gente e aiutarla 
nell’insediarsi in quella terra selvaggia che tanto aveva da dare. 
Era una terra vergine, piena di prospettive, degna di mettere a 
repentaglio la propria vita pur di conquistarla. Mai, avrebbe 
pensato che quel pensiero, comune a tanti come lui, avrebbe fi-
nito con il protrarre nel tempo una serie di orrori terribili. Era-
no passati dieci anni da allora, ma le guerre erano continuate, il 
sangue aveva coperto le immense praterie, colorando di rosso 
quelle che un tempo erano verdi distese di prati su cui correva-
no liberamente gli animali e quel popolo che aveva sicuramente 
più diritto di lui di calpestarne il suolo. Che idea folle! Eppure, 
ancora si continuava a lottare, a perseguitare, a massacrare per 
un ideale di conquista e potere. Ma lui si era tolto dal gioco, gli 
era bastato un giorno di violenza assoluta, di sangue e lacrime 
per rendersi conto che quello non era ciò che realmente deside-
rava. Anche perché, quello stesso giorno, qualcosa di importante 
si era insediato nella sua testa: ritrovare Emma. Quella dolce 
bambina, alla quale si era affezionato come ad una sorella, era 
lì, nascosta da qualche parte e solo lui poteva riportarla a casa. 
Glielo doveva, per non essere riuscito a proteggerla quando era 
stato necessario e avrebbe passato il resto della sua vita a cer-
carla, a costo di rimanere ucciso in qualche imboscata indiana. 
Finora gli era andata bene, con alcuni di loro aveva anche stret-
to una certa amicizia, ma più di una volta aveva dovuto ringra-
ziare la sua buona stella per essere riuscito a scampare alla vio-
lenza dei pellerossa. E questo lo aveva maggiormente convinto 
che stava facendo la cosa giusta e che cercare la piccola Emma 
era un compito datogli dal cielo. 

Non era necessario per lui chiudere gli occhi per rivivere quei 
tremendi momenti, li aveva davanti a lui in ogni istante della 
sua giornata, erano ricordi talmente vivi che a volte gli sembra-
va di essere ancora lì, inginocchiato per terra, con quella bimba 


