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Il suo nome era Alessandro Correr, aveva 44 anni ed 
era un imprenditore veneziano. 

Era sposato, ma separato, da diversi anni, ormai.  
Non aveva figli, anche se ne avrebbe voluti, molti; 

purtroppo la moglie Betta soffriva di una malforma-
zione congenita e la loro unione non fu mai illumina-
ta dall’arrivo di una giovane vita. 

Una volta, a pochi anni di distanza dal loro matri-
monio, quando il medico di famiglia diagnosticò la 
terribile disfunzione alla giovane moglie, fecero anche 
dei tentativi per adottare un bambino, anzi, una bam-
bina; una minuscola creatura di pochi mesi di vita 
trovata, per l’insistenza di lei, in un ospedale della 
provincia di Padova, ma le lungaggini burocratiche 
fecero naufragare tutti i tentativi prodigati da en-
trambi e, con grande dispiacere, dovettero rinunciar-
vi. 

Di bell’aspetto, alto e slanciato, grande appassiona-
to di arte e di motori e ultimo rampollo di una delle 
famiglie patrizie veneziane più antiche e blasonate, 
Alessandro era laureato in chimica ed aveva fatto for-
tuna inventando, una decina di anni prima, una ver-
nice anti-ghiaccio da spruzzare sulle strade nei mesi 
invernali, per evitare la formazione di ghiaccio duran-
te la notte. 

Produceva quel prodigioso liquido in un piccolo 
stabilimento di Marghera che aveva comprato ed ab-
bellito con i meriti della sua casata e con i proventi 
delle prime commesse ricevute dalla municipalità di 
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Milano, suo primo cliente storico. 
Senza spendere un euro in pubblicità, ma per effet-

to del solo passa-parola, dopo Milano, altre città e ca-
pitali europee seguirono l’esempio del capoluogo 
lombardo e la sua modesta produzione divenne, in 
breve tempo, molto richiesta e famosa in tutto il nord 
Europa, soprattutto nella penisola scandinava, al pun-
to tale che il prezzo di vendita lo inventava la sua se-
gretaria, a caso, ma sempre per eccesso. 

Quel progetto gli procurò molto successo e molta 
ricchezza, e per alcuni anni visse di rendita, lavorando 
pochi giorni al mese, per pochi mesi all’anno e senza 
quasi mai recarsi in ufficio. 

Trascorreva il tempo viaggiando, per lo più in Ame-
rica e nei paesi del sud-est asiatico, in compagnia del-
la giovane moglie che condivideva con lui l’amore per 
la geografia e per la storia di quelle regioni sconfinate 
e misconosciute. 

Elisabetta, sua moglie, per l'appunto, che lui chia-
mava amorevolmente Betta, era una donna minuta e 
di bell’aspetto, assai colta ed amorevole. 

Nei primi anni del loro matrimonio la loro intesa fu 
senza macchia ed il loro affiatamento cresceva ogni 
giorno di più; ma quando sopraggiunse la notizia del-
la sua sterilità ella mutò, inopinatamente, atteggia-
mento e non solo verso di lui, ma verso la vita intera. 

Divenne distratta e scialba ed abbandonò la cura 
del proprio corpo e quello della propria bellezza fino 
ad apparire sciatta ed antipatica anche nelle cose quo-
tidiane più banali, come lo stare a tavola o il conver-
sare con gli amici. 

Quell’atteggiamento lo ferì molto, fin dal suo appa-
rire, e non giovò alla loro unione, che, con il passare 
degli anni, divenne sempre meno spontanea ed inti-
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ma, così che quando entrambi si accorsero 
dell’inesorabile affievolimento della loro attrazione fi-
sica e del loro accordo intellettivo, d’intesa e senza i-
nutili perdite di tempo, scelsero di divorziare e di se-
pararsi per sempre. 

Al contrario degli affetti, per Alessandro gli affari, 
in quel periodo, andavano a gonfie vele e crescevano 
con ottimi risultati di semestre in semestre; i suoi a-
genti ampliavano con grande facilità le aree di vendita 
e avevano da poco raggiunto anche alcune regioni 
dell'ex Unione Sovietica, come l'Estonia e la Lituania, 
dove la temperatura è sotto zero per lunghi periodi 
dell'anno. 

Le prospettive di crescita erano molto interessanti, 
ma un giorno un laboratorio francese che si occupava 
di prodotti per l’agricoltura scoprì, del tutto casual-
mente, che la sua vernice conteneva un derivato del 
benzene, riconosciuto e bandito in tutti gli stati euro-
pei per essere altamente tossico e cancerogeno. 

Quando la notizia giunse alle sue orecchie gli sem-
brò che non valesse la pena di preoccuparsi e conti-
nuò a promuovere i suoi prodotti come faceva sem-
pre, ma poche settimane più tardi una rivista di setto-
re riportò quella notizia sul suo settimanale dandole 
gli onori della prima pagina. 

Fu come un fulmine a ciel sereno. 
Nel volgere di pochi giorni il suo ufficio fu subissa-

to di mail e telefonate che richiedevano delucidazioni 
e molti clienti, preoccupati dal contenuto di quell'arti-
colo, chiesero di interrompere cautelativamente ogni 
spedizione; i suoi rappresentanti, spaventati, fecero 
rientro in sede a Marghera per chiedere delucidazioni 
e i distributori di Svezia e Finlandia, i più importanti 
che aveva in Europa, smisero di raccogliere ordini. 
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Le consegne calarono bruscamente e la paura e la 
diffidenza fecero il resto. 

Finché, poco più di un mese dopo, ai primi di apri-
le, la corte europea di Strasburgo, su richiesta di un 
cliente tedesco, gli ingiunse di ritirare tutta la merce 
invenduta ancora giacente nei magazzini e di rifonde-
re i danni alle municipalità che ne avessero eventual-
mente fatto richiesta e, per essere certa che la sua in-
giunzione avesse effetto, spedì copia del decreto a tut-
te le maggiori agenzie di stampa affinché ne pubbli-
cassero il contenuto sui propri organi di informazio-
ne. 

Fu una caporetto: secondo un calcolo approssimati-
vo, le cifre da rimborsare nella sola Germania erano a 
sei zeri, mentre la sua disponibilità finanziaria, nono-
stante lui fosse divenuto, nel frattempo, un facoltoso 
uomo d’affari ed un potente latifondista, era modesta 
e certamente inadeguata al caso.  

Spaventato, cercò il numero dell' avvocato di Trie-
ste e, dopo qualche breve saluto di circostanza, gli 
raccontò diligentemente l'accaduto. 

L'avvocato rimase ad ascoltare in silenzio e al ter-
mine, dopo averlo rimproverato per aver così inge-
nuamente sottovalutato l'intera faccenda, chiese che 
gli fossero spediti subito, via fax, i documenti in suo 
possesso e lo convocò per la sera seguente nel suo 
studio di Piazza della Repubblica, in pieno centro sto-
rico, sopra il celebre Caffè degli Specchi.  
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Lunedì 15 aprile  
 

Ciò che dai è tuo per sempre 
 
 
Erano le sette di sera e l'avvocato aveva appena 

terminato di illustrargli, con l'aiuto di una lavagna 
luminosa, i termini dell'ingiunzione della Corte euro-
pea. 

Era una sentenza provvisoriamente esecutiva e non 
c'era modo di appellarsi. 

Il testo era lapidario ed era scritto in lingua france-
se; in calce ad esso, in caratteri microscopici, c'era 
un'epìtome che spiegava che gli erano concessi trenta 
giorni per ritirare tutta la merce in circolazione e so-
stituirla con altra non tossica.  

Complessivamente si trattava di reintegrare merce 
per oltre mezzo milione di euro. 

" Le consiglio di farlo subito - gli confermò l'avvoca-
to al termine della lettura della sentenza. 

" Risparmierà un sacco di fastidi ed eviterà una con-
danna penale quasi certa - aggiunse. 

Mentre ascoltava quelle parole, lui stava guardando 
oltre i vetri delle grandi finestre che stavano alle spalle 
dell'avvocato. 

Questi era un uomo piccolo e secco, con la carna-
gione scura e con la pelle del viso ricoperta da pro-
fonde rughe, soprattutto sulla fronte e sotto agli occhi. 

Stava seduto sprofondato su una sedia di legno e 
cuoio, ricoperta di borchie di metallo bronzeo lungo i 
braccioli e la spalliera e, mentre parlava, si toccava 
insistentemente i peli della barba cercando di avvolto-
larli con le dita delle mani e farne tanti piccoli ricci. 

Dietro di lui si vedeva il mare e parte del molo dove 
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attraccavano le barche per i turisti e quella vista gli 
riportò alla mente la sua amata Venezia. 

Stava ancora osservando il paesaggio quando l'av-
vocato spostò all'indietro la pesante sedia e si alzò.  

Era trascorsa poco più di mezz'ora e capì che l'in-
contro era finito, così si lasciò accompagnare fino in 
fondo al grande studio ed uscì.  

Al sentire quelle brutte notizie, lui, quella sera, nel 
viaggio di rientro verso casa era profondamente rat-
tristito. 

Di solito, quando si recava a Trieste, si fermava, 
poi, sul posto per il pranzo o per la cena. 

Il suo ristorante prediletto era la Dama Bianca, 
sull'insenatura del piccolo porto di Duino dove, tra 
una chiacchiera e l'altra con la proprietaria, che cono-
sceva molto bene, si rilassava gustando una generosa 
porzione di spaghetti alla busera. 

Ma quella sera, dopo la notizia della condanna e 
della sua inappellabilità, non era in animo di festeg-
giamenti e decise di imboccare l'autostrada e di corre-
re dritto verso casa. 

La strada era sgombra e l'aria tersa; i fari spargeva-
no sull'asfalto una intensa luce chiara che illuminava 
con straordinaria definizione il lungo rettifilo nero 
dinanzi a lui. 

Le auto, ed anche qualche autotreno, lo superavano 
continuamente in velocità alla sua sinistra, muovendo 
per lo spostamento d'aria l'abitacolo della sua auto, 
ma lui non se ne curava e procedeva indifferente e 
senza fretta al centro della propria corsia di destra. 

La sua mente era stranamente indolente, e pigra, e i 
suoi pensieri parevano essere entrati in sciopero. 

Non riusciva a concentrarsi su nulla e se tentava di 
farlo provava un fastidioso dolore alla testa.  


