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I
L’Esperanza

Al tempo in cui 'eco della guerra contro Bonaparte si era da poco
spenta, in uno dei canali del quartiere ebraico di Amsterdam venne
ad ancorare la sua imbarcazione un vecchio marinaio di nome Kjell.
Capito cosi, come capitano queste cose, senza preavviso. FEra un
pomeriggio d’aprile e nubi scure, che correvano nel vento,
contendevano a un pallido sole il dominio del cielo sulla citta,
scaricando, a intervalli regolari, brevi, ma violenti piovaschi.

Lasciando il ramo principale del’Amstel, Pagile smal-schip,
quarantacinque piedi in tutto, ridusse la velatura e si spinse
allinterno di uno dei navigli laterali. Procedeva lentamente sulle
increspature verdastre, accennando ad accostare ora sinistra ora a
destra, per riportarsi subito al centro della corrente dalla parte
dellinvaso piu favorevole, quasi non sapesse decidersi dove
approdare.

Sarebbe passato senz’altro inosservato, simile com’era a molti
piccoli brigantini che fendevano le acque interne della citta; se
nonché, a diversita degli altri, aveva I'intero scafo dipinto di un
giallo brillante e sulle due vele bianche, per quanto era dato vedere,
spiccava 'arabesco di una mezzaluna rossa accanto a quello di una
stella dello stesso colore. Sullo specchio di poppa, una scritta nera
indicava il nome della barca: Esperanza.

Non bisogna immaginare con questo che destasse particolare
scalpore: merito soltanto alcune fugaci occhiate di passanti e
scaricatori, oltre a una breve interruzione del lavoro di un paio di
donne intente a spazzare davanti alle porte delle loro case. Un
segno, comunque, di insolita attenzione per gente schiva, di poche
parole, abituata a farsi gli affari propri, assorbita dal far denaro come
unica, vera misura della divina grazia; soprattutto, nonostante la
diminuzione dei traffici, avvezza a veder giungere da mezzo mondo



ogni sorta di imbarcazione fossero carboniere, possenti velieri russi
e scandinavi stivati di legno, aringhe e pellicce, veloci clipper inglesi
che affrontavano intrepidi 'oceano o argue renane con le loro botti
di vino pregiato; per non parlare delle polacche mediterranee, dei
feluconi barbareschi, dei mercantili portoghesi, spagnoli, stracolmi
di rum, spezie, oro, spade, tessuti e perle. Qualcuno nel porto
raccontava ancora di aver visto alla fonda persino uno shuinsen
giapponese (velieri che, a memoria d’'uomo non si erano mai spinti
oltre il Siam) sbarcare il pit prezioso carico di seta cinese mai giunto
nelle Province Unite, prima della dominazione francese.

Al contrario degli smaliziati adulti, lo stravagante battello desto
ovviamente il piu vivo interesse di un gruppo di ragazzini che
giocava lungo la riva. Additandoselo I'un Daltro, interruppero
I'impegnativa sfida di lippa che avevano ingaggiato sul selciato e
iniziarono a fissare con sguardi increduli il legno multicolore che
risaliva il canale. I piu piccoli restarono fermi a bocca aperta; 1 pit
grandi, passato lo stupore iniziale, si incamminarono invece di buon
passo lungo la banchina, spiando attentamente le manovre del
pittoresco barcone, rosi dalla curiosita di saperne di piu al riguardo.
Non ultimo, scoprire il luogo dove avrebbe attraccato.

“Chissa da dove viene...” mormoro Karl, un biondino dagli occhi
azzurri, piuttosto sporco, che indossava una larga coppola di panno
sdrucito, altrettanto lurido, da cui non si separava mai. Piu alto e
anziano degli altri, marciava in testa ai compagni. “E chissa cosa
diavolo trasporta” aggiunse, grattandosi un orecchio.

“Il nome ¢ spagnolo, direi” gli fece notare Ephraim, che
trotterellava appena dietro, con un’espressione pensierosa che
rendeva ancor piu buffi i lineamenti di un visetto incorniciato da un
massa di capelli scuri e segnato da uno sproporzionato naso
aquilino. “Forse arriva dalle Americhe con un carico di tabacco”
azzardo.

“Non credo, secondo me viene da Costantinopoli” salto su a dire
Joshua, Tistruito secondogenito del rabbino Aaron, con I'abituale
sicurezza che gli piaceva ostentare per far scordare di essere basso
ed esile “avete visto il fregio sulla vela? E’ il simbolo dei
maomettani...”



“Macché! Troppo piccola per un viaggio sull’oceano!”lo zitti Loek,
il grosso figlio del ciabattino dai capelli lunghi e fulvi, dandogli una
lieve gomitata nel fianco “E poi guarda il nostromo, ti ha forse I’aria
di un turcor!”

A quella frase, i ragazzi appuntarono per la prima volta lo sguardo
sull’'uomo al timone.

Alto e massiccio, indossava una cerata cinetina dal colletto tialzato
lunga fino alle ginocchia, secondo 'uso da poco adottato da molti
marinai per ripararsi dalla pioggia. In capo un gran cappellaccio
scuro a tesa larga che terminava a punta sulla schiena: da quelle parti
nessuno aveva ancora visto un nord-ovest ¢ questo aumento non
poca la meraviglia dei giovani osservatori. Cio che pero piu li
impressiono era la gran barba rossa e grigia, cespugliosa come i baffi
e le sopracciglia, sotto cui spuntavano due occhi azzurri, severi e
attenti. Un vistoso otrecchino dorato inanellava il lobo dell’orecchio
destro del misterioso conducente. Loek non si era sbagliato, non
aveva per nulla I'aria di un turco, piuttosto di un vichingo di altri
tempi.

Limitandosi a fare una leggera pressione sulla barra, portava con
sicurezza il minuscolo naviglio, virando di poco a babordo o a
tribordo, dopo aver scrutato con attenzione gli edifici che veniva
incontrando lungo il canale.

“Non vedo nessuno uomo di equipaggio” affermo Agnes, la figlia
naturale dell’orlatrice piu abile del rione, scostandosi la treccia
bionda dalle spalle; analfabeta, ma piena di giudizio, era l'unica
bambina ammessa nel gruppo. “Non vi sembra strano?”

“Uhm... hai ragione” convenne Karl, con una smorfia. “Se
davvero ¢ solo a bordo, allora non puo che venire da un qualche
porto della regione, anche se non ho mai visto pescherecci o
mercantili con questi colori...nemmeno in Zelanda” aggiunse, con
una punta di saccenteria e di orgoglio, come avesse nominato la
landa piu sperduta e fantastica della terra. Nella compagnia tutti
sapevano che il ragazzo, senza padre né madre, aveva gia viaggiato
molto per la sua eta, sballottato per gli orfanatrofi di mezza Olanda,
e, rispetto agli altri, gli era riconosciuta un’esperienza del mondo che
nessuno osava mettere in discussione: sebbene vivesse di elemosine



e di qualche furtarello nei giorni di mercato, la sua parola era sempre
la piu rispettata.

Quasi in risposta a queste considerazioni, da chissa dove ( per
quanto era angusta la cabina a prora), appatrve in coperta un nero,
magro e slanciato. A dispetto del clima, indossava un giubbetto di
pelle smanicato, orlato di pelliccia grezza e un paio di leggere brache
a sbuffo, tagliate al polpaccio, di un verde slavato a righe gialle.
Dopo aver confabulato brevemente con 'nomo al timone si mise ad
armeggiare con lo scarno sartiame.

L’eccitazione dei ragazzi aumento e presero a parlare tutti insieme.

“Ve I'avevo detto che non poteva essere di queste parti” esclamo
Joshua. “Se non ¢ ottomana per lo meno viene dalla Barberia o
dall’Africa”.

“Anche in America ci sono un sacco di uomini neri” ribatté
Ephraim, ostinato nel sostenere la sua prima ipotesi.

“Se per questo pure nelle Indie orientali e a Batavia” gli ricordo
Agnes “ ne ho visti...”

“Zitti]” intervenne Karl, con un gesto imperioso della mano.
“L’unico modo per saperne di piu ¢ seguitla fino all’attracco e poi,
alla prima occasione, intrufolarsi sottocoperta. Li troveremo certo
qualche oggetto che ci svelera da dove viene”.

“E se non attracca?” si spinse a dire timidamente Loek,
cincischiando con l'orlo del suo leggero mantello.

“Non ti preoccupare, attracchera” gli rispose, con un sorriso astuto
I'amico. “Osserva come manovra: sta solo cercando il posto piu
adatto o forse non ha ancora individuato esattamente il punto del
canale in cui deve scaricare”.

“Pero non ¢ detto che il barcone rimanga incustodito, anzil” fece
notare Ephraim “Se uno dei due uomini o entrambi restano a
bordo, non riusciremo a passare inosservati tanto ¢ piccolo”.

“Il capitano dovra per forza recarsi al dazio o dal cliente” lo
rassicuro Karl, guardando fisso avanti a sé, gli occhi simili a due
fessure “e sono pronto a scommettere che 'aiutante, appena l'altro
avra girato I'angolo, si infilera in una taverna o si addormentera
profondamente... son fatti tutti cosi questi negri: fannulloni e
indolenti, credimi”.
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“Ma io non voglio salire di nascosto sul battello...” si lamento
Joshua “se mi pescano, mio padre mi levera la pelle di dosso!”

“Vorra dire che tu resterai sulla banchina” taglio corto il capo del
gruppo, con un sospiro di sufficienza “ma poi non aspettarti che ti
si racconti cio che troveremo” buttd 1a in tono insinuante,
volutamente malizioso.

Per un momento, il figlio del rabbino, resto indeciso. Poi, con
un’alzata di spalle e fregandosi energicamente la punta del naso
inumidita, promise, borbottando, che sarebbe stato anche lui della
partita: scoprire la provenienza e i segreti che una cosi insolita nave
certo custodiva era troppo allettante e valeva ben qualche
scappellotto o una giornata di digiuno; persino un supplemento di
lettura della Torah. Sotto un nuovo scroscio di pioggia, il gruppo
riprese cosi il proprio avventuroso pedinamento, cercando di
mantenersi al riparo della fila di alberi lungo la sponda.

Come Karl aveva previsto, non dovettero attendere molto. In capo
a un centinaio di yarde, il battello, giunto a ridosso di un ponte, con
un’agile manovra attracco di poppa alla riva opposta, poco oltre il
magazzino di tessuti Van Wittel. Senza fretta, il nero assicuro la
parte posteriore della nave a una consunta briccola, legandovi una
gomena con un nodo ben assuccato, mentre il comandante
provvedeva ad ammainare per intero la velatura, ripiegandola con
cura. Solo quando lesotico aiutante ebbe provveduto a fermare
anche a prua il natante, passando una cima intorno a una bitta sul
marciapiede, venne gettata I’'ancora.

A poco distanza, ogni manovra venne spiata attentamente dalla
piccola banda che, dopo aver scavalcato il canale, aspettava ora con
trepidazione il momento propizio per poter entrare in azione.

Tuttavia la cosa non risulto per nulla semplice. I due marinai, dopo
essersi scambiati qualche parola, si ritirarono sotto coperta e vi
rimasero un bel pezzo.

“Io non posso restare ancora a lungo” prese a lamentarsi Joshua a
intervalli regolari, con una specie di lamentosa cantilena, durante
quell’attesa che sembrava interminabile “se non sono in casa fra
un’ora a studiare saranno guai grossi’.

Nessuno dei compagni gli dette retta, salvo Agnes che lo scherni



piu volte con epiteti poco lusinghieri. Tuttavia, le prime ombre della
sera che calavano sulla citta e la nebbiolina che si alzava dal canale
iniziarono a destare una certa inquietudine anche nel rosso Loek e
in Ephraim. Pur senza darlo a vedere, per non apparire paurosi, si
andavano convincendo che quella avventura non avrebbe avuto
alcun esito, desiderando con tutto il cuore rientrare in famiglia al pia
presto. I soli ad attendere con pazienza, lo sguardo fisso, volitivo
sulla curiosa imbarcazione, pronti a cogliere anche il piu lieve
movimento, furono Karl e la sua bionda amica.

Quando ormai pareva che quell’attesa si sarebbe rivelata tanto
lunga quanto vana, il capitano e il suo nero aiutante riemersero
all’aperto.

“Finalmente!” sbotto tra i denti il capo della banda, le dita di
Agnes avvinghiate al suo braccio destro. Un sussulto improvviso
sembro scuotere tutto il gruppo; anche il figlio del rabbino, a cui,
nonostante il timore delle inevitabili punizioni, tornarono a brillare
gli occhi per Ieccitazione.

Tenendo in mano alcune carte, il comandante scese a terra. Con
passo appena strascicato si diresse verso il deposito Van Wittel.
Dopo aver osservato brevemente 'esterno dell’edificio, si infilo nel
grande portone sormontato dal nome della ditta dipinto sulla
facciata in mattoni.

Il barbuto marinaio era appena scomparso che anche il nero
compagno lascio il battello, avviandosi nella direzione opposta a
quella presa dal suo capo.

“State pronti” sibilo tra i denti Karl “abbiamo poco tempo e
dovremo agire in fretta... Joshua e Agnes saliranno a bordo con
me...”

“Perché proprio io?!” protesto timidamente il piccolo ebreo,
rabbrividendo suo malgrado.

“Sei I'unico tra noi che sa leggere bene, sciocco” spiegod I'amico,
seccato per quell'inutile interruzione “vi saranno certo carte o libri a
bordo e ci serve qualcuno che sappia capire cosa c’¢ scritto...
Ephraim e Loek si apposteranno invece sul marciapiede uno dal lato
di poppa e I'altro da quello di prua” continuo a voce bassa “se uno
dei due uomini ricompare ci avviseranno subito con il solito



segnale”.

“Due fischi lunghi e uno breve?” domando il figlio del ciabattino.

“Ne conosci forse un altro?” sbuffo 'orfano, irritato. “E ora basta
con le chiacchiere!” sbotto “Forza, muoviamocil”

Tenendosi a ridosso delle case, il gruppo si porto rapidamente
all’altezza della murata della nave, accosta alla riva. Dopo essersi
guardati attorno furtivamente, i tre prescelti per Iincursione
traversarono la banchina deserta, ostentando disinvoltura, ma con il
cuore che batteva all'impazzata. Senza difficolta alcuna saltarono in
coperta.

“Agnes, tu fai un giro qui fuori e vedi se si puo accedere alla stiva”
mormoro Karl. “Intanto, io e Joshua esploreremo la cabina... ci
vediamo di sotto tra poco”.

Abbassandosi per dar meno nell’occhio, con P'agilita di due gatti i
ragazzi scesero 1 tre gradini di accesso all’angusto abitacolo: la porta
non era chiusa a chiave e sgusciarono dentro senza difficolta.



11
Scorribanda a bordo

Superata la soglia, cio che entrambi intravidero nella penombra
dellinterno li sorprese e intimori a tal punto dallimpedir loro di
avanzare. Una gran moltitudine di sagome indistinte, delle piu varie
forme e dimensioni, incombeva da ogni parte, occupando quasi per
intero il minuscolo vano. Solo un poco di spazio era concesso a un
tavolinetto sormontato da carte, registri e strumenti, collocato sotto
uno degli oblo. Un guazzabuglio irreale, inquictante, reso spettrale
dal chiarore del tardo pomeriggio che filtrava dall’esterno, simile a
una nebbia diafana, opalina, che impediva di distinguere con
precisione la natura di quelle oscure presenze.

“Non ci sono cuccette” fu il primo, strambo commento di Joshua,
lo sguardo stralunato, dopo aver scrutato in quella sorta di tenebra.

“Uhm... cosi sembra” gli rispose il compagno, distrattamente,
senza smettere di esaminare con attenzione quanto lo circondava.

“E ¢li unici che non dormono sono i morti o i fantasmi, lo sanno
tuttil” considerd sommessamente l'altro, con voce rotta da un
percepibile tremore. “Tu fai quel che vuoi, ma io me ne vado di
corsa...” dichiaro in fretta, facendo I'atto di imboccare la porta.

“Non provarci nemmeno” gli sussurro in tono perentorio Karl,
per nulla intimorito da quelle considerazioni, trattenendolo a forza
per la giacchetta. “Bisogna trovare il modo di far luce, invece”
esclamo, facendo wvalere i suo abituale senso pratico, subito
rittovato dopo il primo momento di sconcerto. “Tu aspetta qui,
mentre cerco una candela e un battifuoco”. Cosi dicendo, azzardo
qualche passo in avanti con circospezione, quasi in punta di piedi,
per non rischiare di urtare contro qualcuno dei tanti ammennicoli
che ingombravano anche 'impiantito.

Fidando nell’istinto, il biondino si diresse con cautela verso il
tavolo. Come aveva sperato, sul piano di questo individuo una
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bottiglia scura, nel cui collo era infilato un consunto moccolo di
cera che aveva lasciato le sue lacrime aggrumate lungo la parte alta
del vetro. A fianco era posato un acciarino. Qualche tentativo fu
sufficiente al ragazzo per accendere cio che rimaneva dello
stoppino. Proteggendo l'esile fiammella con una mano, illumino la
piccola camera. “Benedetto il Paradiso!” esclamo, al colmo della
meraviglia, gli occhi sbarrati e la bocca semi aperta, lasciandosi quasi
sfuggire la bottiglia di mano.

Sebbene debolmente rischiarato, 'ambiente appariva disseminato
di oggetti stravaganti e fantastici. Maschere multicolori, minacciose
o sorridenti, monili arzigogolati, lance, frecce, archi e arpioni
coprivano per intero le pareti, frammisti a scheletri di pesci enormi,
statuette tozze e slanciate, pelli, mappe, copricapi piumati, scudi,
tessuti dipinti, abiti esotici. Cio che non si era potuto appendere, era
stato accumulato sul pavimento, assieme a una mezza dozzina di
barilotti, alcuni dei quali servivano da supporto ad animali
imbalsamati mai visti o a semplici pietre scheggiate. A completare
I'incredibile bazar due panciuti teli scoloriti erano sospesi a
mezz’aria, quasi al centro dell’ambiente, sostenuti ciascuno da
quattro corde fissate alle opposte paratie della stanza. La brezza che
entrava dalla porta d’ingresso accostata li faceva dondolare
lievemente.

“Mai visto niente di simile...” fu I'unica frase che riusci a proferire
Joshua, stordito quanto Pamico dalla inverosimile quantita e
bizzarria di materiali stipati nella cabina, fino a saturarla.

“Per la miserial Qui c’¢ roba che viene da ogni angolo della terra e
non solo” commento affascinato Karl, arrischiandosi a sfiorare con
un dito la bocca dentata di un cucciolo di caimano appeso per la
coda a una pelle di bufalo. “Non saprei dire con esattezza, ma deve
avere un gran valore” stimo, volgendo lo sguardo attorno.

“Immagino di si” ribatté il figlio del rabbino, trovando il coraggio
di muovere finalmente qualche passo in avanti nella luce incerta
“ricordati pero che non siamo qui per rubare” aggiunse in fretta con
una nota di timore nella voce, conoscendo le piu che discutibili
abitudini del compagno. “Vogliamo solo scoprire da dove viene
questa nave e...
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“Stai tranquillo, cacasotto” lo interruppe l'altro, senza smettere di
contemplare il misterioso guazzabuglio che lo circondava con
espressione pensierosa “non ho intenzione di arraffare nulla, anche
se sono molto tentato...”

“Ma non volevo dire che...” protesto il vicino.

“So quello che intendevi” ribatté il biondino, con un sorrisetto
“ma non mi importa... forza, diamoci da fare” continuo, tornando
di nuovo verso il tavolo “abbiamo poco tempo e non credo che
nessuna di queste stranezze possa indicarci la provenienza della
nave... dobbiamo cercare altrove”.

“Non capisco” si stupi Joshua.

“Mi sembra chiaro che ciascuno di questi oggetti ¢ stato fatto in
luoghi diversi e molto lontani tra loro” spiego Karl con impazienza,
tornando ad appoggiare la bottiglia con il cero acceso sulla scrivania
del capitano “Non so perché siano stati raccolti... ma a parte dirci
che la barca ha fatto il giro di mezzo mondo, non ci aiutano a sapere
da dove arriva”.

“E allora? Cosa proponi di fare?” domando il suo interlocutore,
piuttosto perplesso, rimanendo immobile.

“Dare un’occhiata al diario di bordo e ai registri di carico che
stanno qua sopra” rispose l'amico, indicando uno dei volumi
impilati sul piano dello scrittoio. “Ne ricaveremo di certo molte piu
informazioni”.

“Ma...” tento di obiettare il piccolo ebreo.

“Schiodati da li, scemo e vieni qui” lo sollecito sgarbatamente il
compagno piu grande, trasferendo, per far spazio, un sestante e un
astrolabio per terra, dove gia si trovavano una grossa bussola e
alcune mappe arrotolate. “Ho bisogno del tuo aiuto... lo sai che
non so leggere” ammise indispettito. Con rapidita, accantono in un
angolo del tavolo una penna d’oca, un calamaio e un righello di
legno, seguiti da un balestrino e un compasso.

In quel momento, Agnes entro nella cabina, visibilmente trafelata.
“La stiva non...” Le parole che stava per pronunciare le morirono
in bocca. “Accidenti!” sibilo, facendo istintivamente un passo
indietro e osservando con occhi sgranati il caotico assortimento che
invadeva la stanza.



