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A tutti i figli 

ma soprattutto a coloro che sono 
la mia principale fonte di ispirazione: 

Elia, Melissa, Agata, a Gianluca 
e a tutti i genitori, 

specialmente i miei che, 
anche se non ci sono più, 

sento ridacchiare dall’alto dei cieli. 
Un ringraziamento particolare 

va a colui che nonostante tutto, 
non è fuggito a Cuba (ancora). 

Grazie di cuore alla “Sorellanza” 
alla mia grande famiglia friulana,  

ma soprattutto a Dio… 
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Prefazione 
 
 
 
 
 
La stesura di questo testo è iniziata in sordina molti anni fa, 
dapprima sotto forma di brevi racconti in forma epistolare alla 
mia lontana famiglia, poi come storielle e aneddoti sulla mia 
nuova vita familiare per il giornalino aziendale organizzato da 
una delle mie sorelle. Visto il nutrito gruppetto di appassionati 
lettori che ogni mese attendeva i miei racconti, lei mi suggerì 
di farne una raccolta e provare a pubblicarla. 

Beh, dopo tanti anni dall’inizio mi vien da domandarmi: “È 
solo fin qui che sono arrivata, ad uno striminzito libercolo?” 
Ma più che la dimensione è la densità che conta, questo libro è 
come il concentrato di pomodoro che mia madre usava per 
preparare alla svelta un pranzo per otto persone, ci aggiungeva 
dell’acqua e il sugo era pronto! 

È un testo condensato e ristretto… sta al lettore diluirlo con 
i propri pensieri. 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
Durante la ricerca di un editore che fosse disponibile a pubbli-
care i miei scritti mi sono ritrovata spesso a dire che questo 
non è certo il classico libro di interesse culturale o storico, in 
verità non sapevo neppure come classificarlo, forse appartiene 
alla narrativa, ma poi, ripensando al contenuto, mi sono accor-
ta che è molto simile a quello di certi scrittori dell’Alto Me-
dioevo che, con le loro Cronache della peste descrivevano le 
immani pestilenze di cui erano testimoni. 

Beh, si può dire che io faccia la stessa cosa, seppur con ar-
gomenti meno nefasti. 

Ma leggendo sul vocabolario, alla voce “cultura”, riporto: 
“qualità di chi è colto; insieme di nozioni organiche apprese, 
che qualcuno possiede”. 

Ebbene, crescendo tre figli, di “nozioni organiche” ne ho ap-
prese un sacco… 

Continua la voce… “l’insieme della tradizione e del sapere 
scientifico, letterario ed artistico di un popolo o dell’umanità 
intera.” 

Potrei paragonare la gente che popola questa casa ad una 
fettina d’umanità e quindi, ripensandoci, tutto ciò che è 
espresso alla voce “cultura” rientra ampiamente nei miei scrit-
ti, che spaziano tra storie vere, miti e leggende, statistiche, dati 
di fatto e studi approfonditi, linguaggi e dintorni, filosofia, re-
ligione e insegnamenti che vengono tramandati oralmente, con 
accenni di pediatria, pedagogia, psicologia… psichiatria, apo-
stasia, astrologia, drogheria, istruzioni per l’uso, consigli 
dell’esperto, confidenze di madre, vaneggiamenti da artista: sì, 
c’è di tutto! 
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I figli sono il futuro, e i genitori hanno il delicato compito di 
plasmare e strutturare al meglio le persone del domani. 

 A loro non do solo tutto ciò che posso, ma tutto ciò che so-
no. 

Vogliano perciò perdonarmi per quello che diventeranno in 
futuro. 
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