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Sulle vie del mondo si incontra tanta gente.  
La più disparata.  

A questa, rivolgo il mio scrivere. 
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Premessa 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Proiettati dal passato in un futuro senza tempo, Merlino 
e Artù giocano una partita a scacchi.  
Sono seduti ai lati di un pesante tavolo di quercia. 
Il fuoco vivace di un grande camino riscalda la sala. 
Quattro paggi seduti sui sedili di pietra attorno al focola-
re, controllano che la fiamma sia vivace, mantenga alta 
la temperatura e illumini abbastanza..  
Fuori i rigori dell’inverno incipiente si fanno sentire. 
I due grandi vecchi nel fare le mosse, ogni tanto si e-
sprimono. 
 
«salta il cavallo sopra l’alfiere, ma la pedina  è contro» 
«torre diritta, non fa l’alfier tornante» 
«regina muove, ma l’alfier l’arresta» 
«pedina contro pedina non è poi la rovina» 
«cavallo che muove, spesso non si sa dove» 
 
I silenzi sono lunghi, e avanti la mossa, il tempo permet-
te alla mente un baluginare 
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Volta ha il pedone, se l’alfier s’invola 
 
 

Flies 
 
 
 
 
 
 
 
 
 L’aria era umida e appiccicaticcia. Tutto era immobile. 
Le fronde degli alberi non stormivano. Nell’afa pesante 
che impregnava la campagna, regnava il silenzio. Era 
l’invito alla calma ed al dolce far niente come è sempre 
nel meriggio della piena estate.  

 Il giovane contadino in attesa che la calura diminuis-
se per riprendere il lavoro, si era sdraiato alla discreta 
ombra di un albero. Allungando lo sguardo sui campi, 
osservava il lavoro già fatto e quanto era ancora da com-
piere. Il silenzio grave era rotto soltanto dal ronzio di 
due mosche che volavano intorno. Erano voli rotatori 
che si inviluppavano e poi riprendevano. Una dietro 
l’altra si libravano nell’aria come fossero ad inseguirsi. 
Nel volo cambiavano sovente direzione. Talvolta sem-
bravano raggiungersi, quasi scontrarsi, ma poi si di-
sgiungevano e riprendevano l’aire. Era un vorticare libe-
ro come era ancora prima. Tracciavano arabeschi a non 
finire con curve e controcurve che erano come il dipa-
narsi di un sottile filo invisibile. Nel silenzio completo 
che regnava, il modulare del ronzio fatto dalle ali era il 
solo suono percepibile, come una nenia continua che va-
riava in alti e bassi senza stacchi o pause. Nell’attenzione 
dell’ascolto favorito dall’immenso silenzio, il ronzio as-
surgeva ad una vera e propria musica. Un po’ particola-
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re, ma allettante. A modulazioni in crescendo, ne segui-
vano altre di tono poco dissimile, poi altre di tonalità 
minore, seguite da altre ancora dove il suono era come 
quello di una corda di violino in vibrazione. Con il volo, 
e quindi il movimento delle due esecutrici, il ronzio si 
sentiva più forte o più piano, ma continuava con quelle 
variazioni musicali che soltanto l’ascoltatore attento po-
teva percepire nel silenzio immane del meriggio. Quei 
suoni, o meglio quel ronzio, era il solo segno di vita di 
una campagna ormai in piena stasi, addormentata tra le 
braccia della calura. E la musica continuava. La musica 
incantava. Unico stacco era il breve momento che i due 
insetti si fermavano su qualche filo di paglia o erba secca 
vicina. Poi la sonata riprendeva. E via di nuovo a volare 
e rincorrersi quando più da vicino quando più lontano 
dalla testa e dalle orecchie dell’ascoltatore. Assuefatti dai 
ghiribizzi dei voli, gli occhi del giovanotto seguivano con 
assopita attenzione il continuo tracciato dei movimenti. 
Era un planare e cabrare senza soluzioni di continuità. 
Poi uno scarto da un lato e dopo da quello opposto, 
sempre come fosse un inseguimento. Prese dall’aire o al-
tro impeto indecifrabile, ad un tratto una mosca si tro-
vava addosso all’altra e per un momento, invece che due 
velivoli in caccia, erano un biplano che poco dopo si 
scindeva nei due velivoli che ripigliavano i loro raids. E 
continuava il movimento sinusoidale. E poi del movi-
mento vorticoso che si scioglieva in un circuito rotatorio 
senza fine. E così la musica variava nei toni, coinvolgen-
do l’orecchio ormai captato appieno dell’ascoltatore che 
lo sguardo assuefatto a seguire l’andirivieni del volo, a-
veva nella percezione sonora l’unico diversivo 
nell’oppressione del momento. L’afa ed il caldo d’attorno 
formavano come una teca, una bomboniera dorata che 
racchiudeva un incantesimo dove chi era dentro non si 
rendeva conto di esserci caduto. Il volo era un moto con-
tinuo, un continuo il ronzio. Era una continua attrazio-
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ne. Un coinvolgimento di occhi, udito e mente da far 
perdere i sensi e far così cadere il giovane in un torpore 
allettante: il piacere! 

  
 Le due mosche sono diventate grandi a dismisura. 

Casolari, alberi, stalle, strade, sono rimasti nelle loro 
dimensioni abituali e si intravedono appena nei vuoti di 
spazio non occupato dalla loro mole per il continuo vol-
teggiare. I due insetti mostrano chiaramente le nervature 
delle ali, gli occhi sporgenti, le zampe pelose e ritorte, 
mai osservate così da vicino. Così come viste al micro-
scopio, fanno un certo ribrezzo. Ma nel frattempo, stra-
nezza, mentre continuano ad aleggiare senza posa, le 
due volatrici avviano una conversazione. 

“Non è male qui. Quest’aria caldo-umida si confà alla 
nostra vita. Vedi come in quest’ora ci possiamo librare 
nell’aria senza disturbo alcuno.” 

“Davvero, è un momento felice della giornata. Il pro-
fumo dei papaveri e dei fiordalisi e del grano appena ta-
gliato si spande dappertutto e ritempra l’aria. Tutto tace 
e possiamo elevare tranquilli il suono che accompagna i 
nostri voli. Nel movimento anche le ali si accompagnano 
soavemente all’elitri e la risonanza delle frequenze fa che 
ci sentiamo più leggere e l’andare è più dolce.” 

“È senza dubbio per noi l’ora migliore del giorno. Pos-
siamo librarci contente senza l’intoppo di qualche uomo 
o bestia che con il movimento, intralci il nostro veleggia-
re nell’aria.” 

“Fosse sempre così. Io ci metterei la firma, come di-
cono gli uomini. I fiori, l’erba, gli sterpi, le zolle di terra, 
il fango, il fieno, gli escrementi di bue, le pozze d’acqua e 
tutto quanto d’altro esiste nella campagna, è disponibile 
per posarci, riprendere fiato e ripartire per le nostre ga-
re. Quando uomini e bestie dormono il creato prende 
tutto un altro volto. È il ritorno allo stato primordiale 
della natura che Dio ha creato per tutti. Fosse sempre 
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così.” 
“Hai ragione. Anche le nostre giornate hanno bisogno 

di un momento di stasi e meglio, di libera espressione. Il 
volo libero e aperto è quanto di più si addice a noi. Inve-
ce c’è sempre da lottare con qualcuno per sopravvivere e 
conquistare lo spazio di vita. Quando è la coda di un bue 
che comincia a roteare intorno al suo punto d’attacco e 
non ci permette di godere quel forte odore che ammalia 
e lì d’intorno ci attira; quando poi non sono le pecore 
che si ammoscano all’unico albero del campo, sempre 
così tante con i loro sfinteri e le code che per noi può es-
sere una vera goduria; quando è la mano di un uomo che 
ci allontana dal viso attorno al quale curiosiamo 
nell’esibirci nei nostri voli di aggiramento, gustando 
l’odore che promana dal volto o l’afrore che specie 
d’estate, emana il suo corpo specie nelle parti intime.” 

“E si, l’uomo è l’essere più fastidioso e noioso che ci 
sia. Se gli animali da che mondo è mondo adoperano 
sempre gli stessi metodi di contrasto ai nostri voli, 
l’uomo non si accontenta del movimento della mani per 
allontanarci, e inventa ed ha inventato nuovi sistemi che 
ci sopraffanno e per i quali ancora non siamo riusciti a 
trovare il modo di debellarli. Guai poi ad entrare dentro 
quei luoghi di recesso dove egli vive: le case. Lì non vuo-
le proprio vederci. Ma se involontariamente entriamo, la 
colpa è sua chè apre le finestre del palazzo o del tugurio 
quale sia la sua casa, e nel volo, non sempre si può per-
cepire la differenza ambientale tra aria esterna ed inter-
na e cambiare traiettoria, per cui senza volerlo ci pene-
triamo. Tutte noi sappiamo che quando una capita den-
tro una casa, chiunque sia ad abitarci, cerca di allonta-
narci ricorrendo ai sotterfugi più subdoli. Copre i luoghi 
dove la delizia dell’odore e del palato promana mag-
giormente, senza così poter soddisfare con una sosta il 
nostro gusto. Ricorre a palette per colpirci schiacciando-
ci contro un muro o devastando con un colpo in aria il 


