a mio padre,
in ricordo della sua prigionia in Germania

al padre di mia moglie, ufficiale medico,
medaglia d’argento al valore militare,
in ricordo della tragedia russa sul Don






IL DRAGO DI KOMODO






Il diavolo quella notte gli aveva di nuovo
fatto visita: il sonno si era fatto convulso, il
sudore freddo aveva ricoperto tutto il corpo,
quello stato di angoscia interminabile aveva
accelerato in maniera impressionante i bat-
titi del cuore, era circondato da figure prive
di vita che gli impedivano di fuggire di cer-
care una via di salvezza, le forze lo stavano
per abbandonare e 'incubo sembrava que-
sta volta non avere mai fine.

Al risveglio, una volta alzato ci volle un’in-
tera brocca di caffé amaro per riportarlo tra i
vivi, e quell’angoscia se la sarebbe trascina-
ta come viatico per l'intera giornata.

Quando il cancelliere busso alla porta
semiaperta dell’ufficio, lui, il Procuratore
capo di quella grossa cittadina, fece un cen-
no di assenso. Sapeva gia che era la posta e,



senza distrarsi neppure un attimo dalla con-
versazione in atto con i suoi sostituti, conge-
do il messo, lasciando I'impressione, come
al solito, di non aver minimamente perso il
filo del discorso.

In verita, di cio che gli stava per riferire la
giovane sostituto e gli altri due colleghi, gli
interessava meno di niente. Era assorto in
ben altre preoccupazioni, dominate ancora
dall'incubo della notte che rendeva ancor
piu difficile immergersi in una delle tante,
consuete realta contingenti.

La sua mente da giorni non faceva altro
che pensare al cavalier Rocchi da poco sep-
pellito, a quella figura cosi complessa, ca-
pace di alimentare tante voci, tante dicerie
e che forse si era portato nella tomba ve-
rita che sarebbero rimaste sepolte con lui.

Di certo perd con sé non aveva portato
la giovane e bellissima consorte, una donna
da far perdere la testa a molti, o, quantome-
no a uomini come lui.



Tra la corrispondenza appena arrivata
noto subito una lettera anomala e, sempre
senza togliere I'apparente attenzione sullo
sfogo della giovane dottoressa, prese la bu-
sta e col coltello d’avorio I'apri. In quei brevi
ma, per il Procuratore, interminabili istanti
la sua attenzione sembrava essere tutta per
la giovane collega. Solo l'altro assistente, il
quale ormai lo conosceva da una vita, si era
accorto che l'interesse era solo di circostan-
za, anzi, se di interesse si poteva parlare, era
rivolto alle gambe della collega, da lui ap-
prezzate molto di piu del resto.

La dottoressa Simona ha espresso consi-
derazioni interessanti non solo sotto il profilo
giuridico, ma anche concrete sull’eventuale
modus operandi! La giovane procuratrice
fu soddisfatta per il fatto che il Procuratore
capo l'avesse ascoltata; gli altri annuivano
ben sapendo che, come sempre, non sareb-
be rimasto neppure un minimo riscontro su
carta di quanto era stato proposto.

Il Procuratore del resto aveva gia mezzo
aperto la lettera anonima.



Concesse ancora un attimo per congeda-
re i presenti e, richiusa la porta, completo
'apertura della busta con un gesto pieno di
apprensione, interesse e morbosita.

Di fatto pur sconfessando davanti alla
pubblica opinione questo modo meschino
per colpire nell’ombra, lui, come tutti i suoi
colleghi, accoglieva come linfa vitale queste
imbeccate inviate dalla “provvidenza” piu
che dal diavolo!

‘Il cavalier Rocchi & stato assassinato, il
piccolo proiettile & ancora nel cranio e la pi-
stola usata e nascosta nella camera da letto
della moglie!”

Degluti, prese fiato. Era indubbiamente
rimasto molto colpito, aveva sempre con-
vissuto col presentimento che il Rocchi, uno
dei personaggi piu in vista del suo manda-
mento, nascondesse tanti fatti poi concre-
tizzatisi in misteri inquietanti... Ma I'ipotesi
dell’omicidio, non aveva mai sfiorato nep-
pure la sua mente contorta...!

Anticipo 'uscita dall’ufficio, Nunzio il suo



autista era gia pronto nel cortile del tribuna-
le; il ritorno anticipato presupponeva qual-
cosa di grosso!

Nunzio, era qualcosa di pit di un sempli-
ce autista: da giovane aveva miltato nella
Repubblica di Salo, gli erano state attribuite
azioni spericolate e si era distinto soprattutto
per la sua fedelta e riservatezza.

Una tomba insomma.

Poi nel dopoguerra era entrato come
sott’ufficiale nella Polizia di Stato dove ave-
va ricoperto incarichi delicatissimi per ser-
vizi il pit delle volte soggetti a censura. In-
fine un... incidente di percorso e lui, capo
espiatorio, era stato cacciato e buttato sulla
strada. Il Procuratore I'aveva ripescato e se
I’era tenuto appresso come factotum, ed era
passato ormai tanto tempo.

Certo stonava forse il fatto che il Procura-
tore, gia partigiano dell’ultima ora, si por-
tasse appresso nei convegni sulla resistenza
il suo autista repubblichino, pero il tempo
aveva annacquato il tutto e nessuno si ricor-
dava piu di niente o almeno cosi sembrava.



Abbiamo un problema, Nunzio, che forse
solo tu potresti aiutarmi a risolvere!

Questo tono melenso, era la chiave per
far leva su di lui e coinvolgerlo completa-
mente. “Dobbiamo mettere sotto controllo
la moglie del Cavaliere e... - ma questo lo
aggiunse solo per non scoprirsi troppo - tutti
i membri della famiglia! Ci sono cose che
non quadrono nella morte del Rocchi” e
istintivamente guardo Nunzio per cogliere
eventuali reazioni: le notizie andavano sem-
pre filtrate, tanto piu ad un soggetto come
il Nunzio, il quale, “puro” com’era rimasto,
odiava lettere anonime, compromessi...
insomma tutte quelle arti nelle quali il suo
capo eccelleva. Ecco perché le “acrobazie”
per cercare di pilotarlo, facendogli mantene-
re quella stima indispensabile per ottenere
la sua sudditanza.

Nunzio faceva parte di quelle persone
che, in buona fede, credono che la verita
sia una sola, priva di qualsiasi ambiguita e
per conoscerla sia quantomeno indispen-
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sabile essere intellettualmente onesti... A
differenza del suo capo per il quale tentare
di conoscere la verita costituiva sempre un
impresa complicatissima, attraverso proce-
dimenti senza fine e, anche quando pensi
di averla afferrata, nuove interpretazioni e
nuovi convincimenti ti fanno riprendere il
lungo cammino per cercarla di nuovo...

Nunzio, aveva notato che, quando il Pro-
curatore, aveva nominato la vedova Roc-
chi, la sua bocca, i suoi occhi e la sua voce
avevano un accento, un trasporto diverso
da quello di solito mostrato per gli altri im-
putati. E non solo per la passione, ormai
di dominio pubblico, del suo capo verso
le donne, (quello era un rapporto ormai di
routine... quando occorreva, ma sempre
meno spesso con l'avanzare degli anni, lo
accompagnava su in trentino in quel hotel
lontano da occhi indiscreti, dove le passioni
piu sfrenate alteravano I'immagine granitica
che in tribunale si era creato, trasformando-
lo in un uomo molto goffo e animalesco).
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Ma per il Nunzio il quale nella sua vita non
si era mai allontanato dal “credere, obbedi-
re e combattere” le fuliggini che potevano
momentaneamente offuscare questo qua-
dro erano irrilevanti!

Si... c’era ben altro nella vita del giudice.
La passione per le sottane gli era costata
cara: diverse volte, addirittura su pressione
del Csm, aveva dovuto cambiare citta per
spegnere pettegolezzi e dicerie sul suo con-
to. Laura, comunque gli era sempre piaciu-
ta, fin dalla prima volta, quando gli era stata
presentata, ad un convegno alla Camera di
Commercio: le aveva baciato la mano, ma
non con la naturalezza dei gentiluomini d’al-
tri tempi, tanto che lo stesso marito se ne era
accorto e, per niente ingelosito, aveva sug-
gerito alla moglie di essere particolarmente
carina... con lui!

Il Rocchi infatti, spregiudicato e senza al-
cuna morale, aveva sperato che una even-
tuale subdola tresca, lo avrebbe “aiutato’
nell’affrontare le numerose inchieste che
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