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Prologo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nell’anno del Signore 727 
 
La nave avanzava rapidamente, frustata da onde feroci 
che si abbattevano sul ponte e sullo scafo senza però riu-
scire a rallentarne l’andatura. Il vecchio monaco si tro-
vava a prua, sostenendosi alla corda di una delle vele, e 
guardava il sole tramontare. Sebbene fosse molto anzia-
no, sfidava apertamente le intemperie, incurante 
dell’acqua e del forte vento che gli incollava addosso la 
tonaca, come un uomo preso da ben altri pensieri. Un 
giovane confratello lo distrasse dalle sue meditazioni 

“Padre…” 
“Oh, sei tu Ioakim – sorrise il vecchio, voltandosi – A-

vevi bisogno di me?” 
“No padre Ilias. Volevo solo dirvi che ho appena parla-

to con il capitano: dice che con questo vento saremo in 
porto entro pochi giorni.” 

“Bene” sospirò l’altro. 
Il giovane Ioakim lo guardò per qualche istante con 

espressione addolorata, poi sussurrò 
“State ancora pensando agli altri, non è così?” 
Il monaco non rispose subito, ma grosse lacrime co-

minciarono a rigargli il volto 
“Si –ammise infine – penso ancora a tutti loro. Karo-

los, Lukas, Silas, Seraphim … che Dio li protegga! Quan-
ta follia c’è a questo mondo!” esclamò scuotendo la testa. 
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“E’ stato un miracolo, se siamo riusciti a sfuggire a 
quei pazzi furiosi. Il Signore sa che abbiamo pie inten-
zioni, dunque ci protegge.” 

“Che tu possa dire il vero, Ioakim.” 
Rimasero in silenzio per qualche istante, poi il vecchio 

riprese, con voce più bassa 
“E il nostro tesoro? E’ al sicuro?” 
“Non temete, padre. Chiuso a chiave e sorvegliato a vi-

sta da fratello Michail e fratello Kimon.” 
“Che Dio ci accompagni e ci custodisca, in questo no-

stro viaggio” mormorò padre Ilias. Poi, rivolgendosi al 
giovane, sorrise 

“Andiamo adesso, Ioakim, raggiungiamo gli altri. Fa 
freddo qui.” 
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I 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’eco dei suoi passi si propagava per i corridoi vuoti del 
castello, dandogli la fastidiosa impressione di essere se-
guito da qualcuno. Si sforzava di indovinare quale fosse 
il motivo che avesse spinto suo padre a convocarlo con 
tanta urgenza, ma non riusciva proprio ad immaginarlo. 
In compenso, la curiosità gli aveva fatto totalmente di-
menticare la delusione per aver dovuto annullare quella 
giornata di caccia che aveva progettato da settimane e 
che finalmente era divenuta possibile: difatti il freddo e 
la pioggia che avevano imperversato per tutto il mese di 
marzo, avevano ceduto il passo al primo timido sole di 
quell’anno 1330, che diventava più caldo e luminoso di 
giorno in giorno. 
Quando arrivò davanti alla porta dello studio del padre 
si fermò un istante e fece mentalmente il riassunto dei 
propri doveri e di come essi fossero stati adempiuti, nel 
caso in cui il motivo della convocazione fosse da ricer-
carsi in qualche sua manchevolezza. Dopo un veloce rie-
pilogo, confortato dalla consapevolezza di non aver tra-
scurato nulla, bussò ed entrò. 

Nonostante la mattina fosse piuttosto calda, un picco-
lo fuocherello scoppiettava nel grande camino di pietra, 
che recava impresso, al centro, lo stemma di famiglia. Il 
vecchio conte Giovanni di Charny sedeva dietro al suo 
tavolo da lavoro, intento ad esaminare alcune lettere, 
probabilmente qualche resoconto da parte dei suoi am-
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ministratori. Quando il figlio entrò, alzò a malapena lo 
sguardo e con un cenno della testa lo invitò a sedersi, 
immergendosi nuovamente nella lettura. Goffredo prese 
posto in una delle due grandi sedie, proprio di fronte al 
padre, mentre lasciava vagare lo sguardo intorno alla 
stanza, apprezzandone una volta di più l’arredamento 
ricco, ma non lussuoso: il grande tavolo da lavoro del 
Conte, ingombro di carte e documenti, troneggiava in 
mezzo alla sala, occupandone quasi la metà. Era stato 
sistemato proprio di fronte alla porta, in modo da far 
provare immediatamente, a chiunque fosse entrato, una 
sottile sensazione di inferiorità che il conte sapeva ben 
sfruttare quando riceveva nobili, vassalli e ambasciatori 
per discutere di affari. Una bella cassapanca istoriata, 
che conteneva gli incartamenti più importanti, ed una 
grande mappa raffigurante il bacino del Mediterraneo, 
opera del genovese Pietro Vesconte, completavano 
l’arredamento di quella stanza in cui il vecchio nobiluo-
mo spesso passava più di metà delle sue giornate. Gof-
fredo ora guardava il padre, ancora preso dalla lettura: i 
capelli, radi sulla sommità del capo, scendevano lunghi e 
fluenti fino alle spalle, bianchi come la barba, che il no-
bile non aveva più tagliato da quando aveva superato i 
cinquanta anni d’età. Al di sotto del viso si stagliavano il 
collo massiccio, il petto largo e le spalle un tempo pos-
senti che, con l’avanzare inesorabile degli anni, si erano 
lievemente incurvate in avanti. 

Uomo d’armi e di lettere (connubio assai raro in 
un’epoca dove solo pochi sapevano correttamente legge-
re o scrivere), Giovanni di Charny si era fatto strada nel-
la cerchia dei nobili gravitante intorno al re Filippo IV il 
Bello, fino ad essere insignito della carica di vessillifero, 
uno dei più alti riconoscimenti del Regno. Ma soprattut-
to, grazie alle sue grandi doti intellettuali e morali, era 
diventato nel corso del tempo uno dei più intimi amici, 
confidenti e consiglieri del sovrano. Filippo tendeva a 
consultarsi con lui ogni qualvolta i problemi di governo 
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sembrassero insormontabili, trovando sempre nell’amico 
quel senno e quella risolutezza che a volte a lui facevano 
difetto. Era stato Giovanni a proporre, organizzare e ne-
goziare il fidanzamento tra la figlia del sovrano, Isabella, 
ed il Principe del Galles, figlio del re d’Inghilterra, Edo-
ardo. Sempre Giovanni lo aveva aiutato a districarsi nel-
la disputa con Bonifacio VIII –prima-, nel braccio di fer-
ro con i cardinali romani –poi-, fino alla proposta di una 
linea accomodante, grazie alla quale al Conclave di Pe-
rugia era stato innalzato al soglio pontificio il francese 
Bertrando da Got, onorato come Clemente V, che avreb-
be trasferito la sede papale ad Avignone, consegnandosi 
di fatto al controllo di Filippo. Rimasto vedovo, dopo 
anni di onorato e fedele servizio, Giovanni aveva chiesto 
ed ottenuto di ritirarsi a vita privata, nel castello della 
sua famiglia, per dedicarsi esclusivamente alla gestione e 
all’amministrazione dei suoi vasti possedimenti e 
all’educazione del suo unico figlio. E lì, dopo tante fati-
che, stava finalmente vivendo anni di pace e tranquillità.  

Finito che ebbe di leggere, alzò gli occhi dal documen-
to e prese a fissare un punto imprecisato della parete di 
fronte a lui, congiungendo le mani sotto il naso: segno 
evidente che stava riflettendo su qualcosa. Infine, come 
riscuotendosi, guardò il figlio e si schiarì la gola  

“Sei stato a Lirey ultimamente?”, chiese alla fine. 
Goffredo non si aspettava certo una domanda del ge-

nere 
“Lirey?- disse, abbastanza sorpreso- No, non di recen-

te almeno. Credo che l’ultima volta risalga a più di sei 
anni fa, per la festa di San Michele”. 

Il padre meditò ancora qualche istante, poi si risolse a 
parlare  

“Io non mi reco in visita laggiù da almeno cinque an-
ni, anche se rientrerebbe nei miei doveri di signore di 
quelle terre. Ma il viaggio è disagevole e non ho più l’età 
né la voglia per simili passeggiate. Inoltre, lo sai bene, a 
capo del villaggio c’è un uomo che gode della mia fiducia 
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incondizionata e che ha sempre fatto in modo che non 
dovessi mai preoccuparmi di quanto avveniva da quelle 
parti.” Fece un lungo sospiro, poi continuò 

“ Purtroppo, però, oggi sono venuto a conoscenza di 
avvenimenti della massima gravità, per i quali c’è biso-
gno di un intervento pronto e deciso.”  

Fece una pausa, si alzò e andò a posizionarsi davanti 
al camino, volgendo le spalle a Goffredo 

“ Remigio da Bassu, il canonico di Lirey, è scomparso. 
Da circa tre settimane non se ne hanno notizie. I dispac-
ci che mi hanno inviato sono chiari: di sicuro non aveva 
in programma nessun viaggio, nè era accaduto nulla di 
anomalo nei giorni precedenti. Semplicemente, una bel-
la mattina, non si è presentato come al solito per le fun-
zioni. Sono andati a chiamarlo a casa, ma non era lì. 
Hanno provato a perlustrare i dintorni, hanno mandato 
degli uomini a cercarlo nei villaggi vicini, fino ai confini 
del territorio, ma…niente! Sembra volatilizzato!”.  

Si voltò verso Goffredo con aria stanca  
“Purtroppo la notizia si è già sparsa e ho paura che sia 

giunta fino alle orecchie dell’Arcivescovo di Reims. Pare 
che Remigio fosse uno dei suoi discepoli prediletti e che 
lo avesse in grande considerazione. Ora, puoi capire 
l’imbarazzo in cui mi trovo: un uomo di Chiesa è scom-
parso nelle mie terre e, come se non bastasse, un uomo 
con amicizie influenti e potenti. E se l’Arcivescovo deci-
desse di esporre il caso al Papa? Quell’uomo ha messo 
gli occhi sui nostri territori al nord da quando è arrivato 
ad Avignone e, a quanto dicono di lui, è tipo da ottenere 
sempre ciò che vuole. Se decidesse di ordinare 
un’inchiesta pubblica stai pur certo che troverebbe il 
modo di tirarmi dentro a questa faccenda per screditar-
mi davanti a tutto il Regno! Rischierei di perdere i miei 
titoli ed il mio onore e questo non posso permetterlo: 
non ho lavorato tutti questi anni per andare ad arricchi-
re le casse di un simoniaco corrotto come lui!”.  

Man mano che parlava, il conte si era accalorato, ed 


