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Premessa

L’eta migliore!!?? La valutiamo sempre dopo... e solo in
considerazione del fatto che ne stiamo vivendo una peggio-
re. Quando siamo dentro al nostro tempo, lo diamo per
scontato vivendolo con arroganza e persino con insoddi-
sfazione, senza apprezzarne gli odori e i sapori.

I ricordi, anche quelli pitt brutti, vengono poco a poco
addolciti dalla malinconia.

Le lotte portate avanti con intrepida fierezza, anche in
caso di vittoria, finiscono per consumare, stancandoci e
rendendoci pitt malleabili anche verso il nostro nemico
storico.

Quando penso a noi tutti, noi umani, provo spesso una
grande e tenera pieta nel vederci attaccati a stereotipi lon-
tani dalla nostra natura. Con l'atteggiamento egoista che si
sta diffondendo negli ultimi tempi, ci sentiamo diversi da-
gli altri individui che occupano questo stesso pianeta; pre-
suntuosi nella nostra superiorita, che si manifesta unica-
mente nella consapevolezza dell’essere. Motore che spinge
alla sperimentazione e ricerca, ma gran limite che non
permette di goderci il momento, il pianeta, gli affetti, il do-
lore, le mancanze e il perdono.

Non dico di essere estranea a queste debolezze umane,
dico solo che a volte mi fermo ad immaginare una visione
aerea di noi stessi che intraveda un pezzo della trama di
cui facciamo parte... una visione, che mi auguro, speri-
menti ogni essere umano in quanto gran lezione di umilta
verso il tutto.



Ho scritto questo libro nei miei anni bui, nei miei “in-
verni della vita”, I'ho iniziato con uno scopo terapeutico e
I'ho finito con l'intento della condivisione, nella speranza

che questo sia il fine, il senso del male subito: renderlo fon-
te di esperienza per altri.

10



Non ero assolutamente portata per lo studio, ma la capar-
bieta e la testardaggine erano doti che erano cresciute con
me sin dai miei primi anni di vita e fu cosi che tra sacrifici
economici e fisici, tra “notti prima degli esami” riposate
dal “Tavor”, finalmente ero giunta alla sudata Laurea in
Giurisprudenza.

Il giorno della mia laurea lo ricordo con un misto di no-
stalgia e felicita. La nostalgia non era per la parte goliardi-
ca della vita studentesca... tutt’altro... io ho sempre odiato
I'universita e tutto il suo mondo, tranne che per la stupen-
da esperienza di un anno di progetto “Erasmus” trascorso
in Spagna, il resto 'ho sempre ingoiato come una medicina
amara necessaria alla sopravvivenza.

Del resto il mio stato d’animo si rifletteva sui voti, ma
avevo iniziato e dovevo finire, e cosi fu.

La nostalgia era per mio padre, 'uomo per cui avevo ini-
ziato quel cammino, un uomo, un medico coscienzioso,
apparentemente mai contento dei miei risultati, che, al fine
di farmi assumere le mie responsabilita, mi faceva pesare il
suo impegno finanziario nello sviluppo della mia cultura,
senza aver saputo mai, a differenza di mia madre, che so-
stenevo meta di quell'impegno lavorando al mattino di na-
scosto come baby-sitter contrariamente al suo volere.

Mio padre... a quei tempi il suono di questa parola non
immaginavo mi sarebbe mancato cosi tanto... era un uomo
di mezza eta gia stanco e provato da una malattia insidiosa
qual ¢ il diabete, e che gia allora si faceva viva e presente
nell'andatura claudicante che aveva quando entro ed usci a
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fatica dall’aula magna in occasione della discussione della
mia tesi.

Il motivo della felicita si pud immaginare... vedevo fi-
nalmente l'alba, il mondo mi sorrideva, ero giovane, inna-
morata del mio fidanzato, e non vedevo l'ora di rendermi
autonoma... insomma, ero fondamentalmente innamorata
della vita con una gran voglia di ingoiarmi tutto quello che
potevo bere e mangiare della vita stessa.

Fu cosi che, ottenuta la mia sudatissima laurea,
m’imbarcai con il mio fidanzato e due nostri cari amici
nell'avventura della sopravalutata “Vacanza in barca a ve-
la”.

Tutti entusiasti e impazienti di mettere alla prova i nostri
brevetti subacquei e il mio da sommozzatore professioni-
sta, preso in gran segreto contro la volonta di mio padre
seguendo un corso professionale indetto dalla regione Li-
guria e parallelamente alla preparazione della mia laurea...
circostanza che mi costringeva a lavorare sulla tesi fino a
notte fonda per rimanere nei tempi prefissati con il relato-
re e non destare sospetti su mio padre.

«Sara una vacanza indimenticabile» diceva Chris con il
suo solito entusiasmo... e aveva ragione: non dimentichero
mai come da li si sgretolo 'annosa amicizia e comincio a
minarsi il lungo fidanzamento di entrambe le coppie...

Scendemmo da quella settimana in barca a vela esausti
dalla forzata convivenza, con lintima convinzione che
avremmo evitato di frequentarci fino a quando un bel “rut-
to” ci avrebbe fatto digerire quella vacanza golosa rimasta
indigesta.

Purtroppo, subito dopo quel periodo persi una persona
che era stata importante nella mia vita, la seconda dopo la
perdita di mia nonna materna... era mio zio, fratello di
mio padre, un uomo straordinario dal fascino fisico e intel-
lettuale... comandante di navi mercantili, che a ogni suo
ritorno non mancava mai di portare un pensiero per i suoi
nipoti.

Il suo regalo mi rendeva ogni volta partecipe, unitamente
al racconto dei suoi viaggi, dei posti esotici che andava a
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