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Prefazione

Quando Franco Greco mi ha chiesto di scrivere la prefa-
zione al suo libro ho inizialmente pensato che avrei dovuto
leggerlo nuovamente al fine di cogliere, cosi come avevo
fatto per decenni al liceo e poi all'Universita, tutti gli
schemi, le ideologie e le tematiche che stanno dietro ad
uno scritto. Niente di pitu facile per me. Poi a sera, sdraiata
al fresco del giardino di casa con l'intento di trovare una
tregua alla calura estiva, mi sono resa conto che non pote-
vo fare con “Gradevoli Concomitanze” cio che per anni
avevo fatto con i classici della nostra beneamata letteratura
italiana perché avrei finito per giudicarla come un’altra
opera cristallizzata ed immobile, togliendo 'anima di chi
I'aveva scritta. Perché “Gradevoli Concomitanze” non ¢ il
classico libro nell’accettazione normale del termine. E il
tragitto di una vita, vista con gli occhi lucidi di chi I'ha vis-
suta, ma che non puo ripercorrere le tappe senza emozione
né nostalgia. E un ricettacolo d’'umori, di colori e
d’abitudini dei luoghi vissuti dall’autore a partire da Torre
Archirafi, in provincia di Catania, culla e trampolino di

lancio del giovane Franco, del fratello Roberto e degli ami-



ci. Un piccolo borgo il cui sviluppo segue l'autobiografia
dell’autore mostrando come il progresso abbia cambiato le
vecchie usanze senza pero cancellarle del tutto. E poi il fo-
cus si sposta seguendo il pellegrinare dell’autore passando
attraverso la Germania, I'Ttalia, il Sud-Est Asiatico ed il
Marocco in ultimo. Tutti luoghi affascinanti, diversi fra lo-
ro sotto molti aspetti che fanno da sfondo agli episodi bio-
grafici raccolti non sempre dietro un filo cronologico ma
seguendo 'onda dell’emozione. E cosi scopriamo le avven-
ture, le marachelle le esperienze di pesca del Franco adole-
scente conscio di avere dalla sua parte la straordinaria ca-
pacita di conquistare il cuore di coloro che lo conoscono
con le innate doti del savoir faire, dell'eleganza,
dell’astuzia, condite con un irresistibile sorriso. E poi lo
seguiamo attraverso le esperienze estere, l'impiego alla
Siemens, l'arrivo alla SGS-Thomson, adesso ST Microelec-
tronics, il trasferimento a Casablanca. E ovviamente non
possono mancare i sentimenti. I primi amori, le prime pas-
sioni, la travagliata storia con la moglie Olga, la nascita dei
figli Angelo e Sascha, i fuochi piccoli e quelli grandi che
trovano ampio spazio nell'indole calda di un meridionale
per eccellenza quale Franco Greco. Un libro, che un comu-
ne libro non ¢, da leggere tutto d'un fiato con la stessa

spontaneita e freschezza con la quale ¢ stato scritto.
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Iniziare la vita, dentro la placenta, vicino ad un’altra per-
sona ¢ quanto di pit1 divertente possa esistere, non ti annoi
mai. Cosi incomincio la nostra vita tra me e mio fratello.
Qualche problema l'abbiamo avuto, trascorsi nove mesi,
nel momento in cui stufi di stare al buio abbiamo deciso di
affacciarci alla luce, curiosi di sapere cosa succedeva sul
pianeta terra. E furono seri problemi nel momento in cui,
concordato con mutuo consenso chi doveva uscire per
primo, toccod a me sgattaiolare in pole position, in una po-
sizione insolita: fui tirato per i piedi con grande sofferenza
da parte di mia madre. Ma ahime! Tutte le mamme del
mondo, nel mettere alla luce il frutto della loro vita, hanno
uno spirito di sopportazione che non ha limiti. Durante i
nove mesi di permanenza, contrariamente a mio fratello, io
sentivo forte il desiderio di alimentarmi, mentre lui spen-
deva il suo tempo a trastullarsi. Cosi accadde che al conto
della pesa, io risultai, con grande orgoglio, di quasi quattro
chili, mentre il giocherellone non raggiunse il chilo e mez-
zo, tanto che fu accantonato, perché pensarono che non

sarebbe riuscito a superare I'impatto con il mondo esterno



e che da li a poco sarebbe passato ad altra vita. Invece non
fu cosi. Le amorevoli cure di mia zia Agata lo salvarono da
questo prematuro viaggio verso la morte.

La nostra vita ebbe inizio in un angolino meraviglioso
del mondo: Torre Archirafi, dove la natura, non so per qua-
le disposizione ricevuta, ha avuto una generosita particola-
re. Alle pendici dell’Etna, il pitu alto vulcano d’Europa, 3350
metri sopra il livello del mare, in una vasta pianura coltiva-
ta per lo pit1 a limoneti, si estende un agglomerato di case.
A cornice di questa meravigliosa estensione di verde, una
lunga strada costeggia il mare.

Ogni stagione, in questo luogo, ha un significato partico-
lare: la folta vegetazione su tutta la scogliera, la limpidezza
dell’acqua che fa intravedere, anche in lontananza, la fauna
marina, la fioritura dei limoneti, la chiarezza dell’aria che
ti permette di osservare tutto il verde della montagna, in-
fondono delle sensazioni particolari che solo chi ha la for-
tuna di abitare in questi luoghi si accorge che la primavera
in questa parte del Mediterraneo ha qualcosa di magico.
Ed & in questo meraviglioso scenario, di usi e costumi agri-
colo-marinare che, da bambini io e mio fratello Orazio
scorrazzavamo per lungo e per largo tra la campagna ed il
mare.

I primi ricordi della mia vita sono ricordi visivi. A Torre
Archirafi mio padre, originario di Pozzillo, piccola frazione
di Acireale, possedeva una casetta, con una sola stanza, un
piccolo cortile, una cucina con un solo fornello ed un ba-

gno. Un arco in pietra separava la nostra casa dall'unica



chiesa del paese, in tardo barocco, di quello povero, pero,
cosi diffuso nelle dimenticate nostre borgate.

Mia sorella Lina, appena due anni pitt grande di noi, sot-
to 'occhio vigile di mia madre, ci inizio ai primi giochi, al-
le prime uscite, nello spazio limitato che era il nostro corti-
le di casa e l'area adiacente alla chiesa, la quale confina
con un bel castello, di medioevale memoria.

Erano i primi anni del cinquanta, la seconda guerra
mondiale era finita da poco, il cibo, come in tutte le case,
era un'impresa procurarselo. Solo la Domenica mia madre
preparava il sugo con la carne, di cui ancora oggi ricordo
con quale cura lei si applicava. Per i restanti giorni della
settimana, si mangiava quello che si poteva. Di solito, le co-
lazioni erano fatte di abbondante pane bollito.

Per mio padre, dopo quasi sette anni di militare, dei qua-
li quattro in piena guerra, dopo che aveva patito la vera
fame, e scampato pitt volte la morte, tutto questo era gia
un successo. Nell'intuizione di buone prospettive future, la
vita per lui scorreva nel massimo della serenita, sicurezza,
correttezza e della dignita. Tutte qualita che ci furono tra-
smesse a noi figli in modo naturale, senza che i miei geni-
tori facessero il minimo sforzo, senza dovere affrontare
grossi discorsi, cosa che a causa della loro cultura molto
limitata, non sarebbero mai stati capaci di fare.

Tutto questo riaffiora nella mia mente, come un ricordo
indelebile. Tutte queste immagini mi hanno insegnato dove
sono nato, in che mondo sono cresciuto e, soprattutto in
che modo io avrei dovuto concepire la nascita e la mia vita.

Ecco perché io ho creduto che il mondo fosse il mondo che



tutti quegli oggetti mi hanno insegnato: in altre parole so-
no stato persuaso che tutte le persone fossero perbene,
idealiste. Per molto tempo, m’é sembrato che 'unico mon-
do vero, genuino nei propri valori, valido per una serena
esistenza, insegnatomi da quegli oggetti, dalla realta fisica,
fosse il mio. Che delusione dover constatare, da grande,
come erano diverse le persone perbene e idealiste, alle qua-
li io avevo tanto creduto e riposto tutto il mio futuro! Io e
mio fratello siamo gemelli di tipo dizigoti; per il lettore che
non conoscesse questo termine, significa che siamo stati
concepiti da due ovuli e due spermatozoi diversi. Da cio
scaturi in noi un patrimonio ereditario completamente dif-
ferente; infatti, oltre che nel fisico siamo stati sempre di-
versi anche nel carattere, apparentemente non sembriamo
nemmeno fratelli.

Ma dei gemelli abbiamo tutte le caratteristiche tipiche;
nella nostra infanzia, insieme avevamo formato una specie
di societa segreta; bastava un cenno e sapevamo quali era-
no le intenzioni dell'uno e dell’altro, custodendo molto be-
ne i nostri misteri. Per noi era normalissimo prendersi dei
rimproveri o delle punizioni al posto dell’altro. Esercita-
vamo uno scambio di ruoli, a seconda delle necessita in cui
si richiedeva: la furbizia, l'ingegno, la creativita. Insomma,
in noi esisteva una sinergia tale che insieme costituivamo
una specie di governo, nel quale lo scambio dei ministeri
veniva affidato al momento e secondo le circostanze. In-
sieme formavamo una coppia perfetta. Oltre alle malattie

esantematiche, contratte quasi sempre in contemporaneita,

10



la nostra crescita procedeva nella normalita, senza partico-
lari complicanze.

Almeno una volta a settimana, mia madre, dopo averci
preparato di tutto punto: uguali vestiti, stessa pettinatura,
ci portava dai nonni a Pozzillo, i quali erano tutti orgoglio-
si di mostrarci ai loro amici come due esseri straordinari.

Il tragitto per arrivarci era tutto particolare; bisognava
camminare a piedi circa due chilometri per raggiungere la
fermata del bus. Dopo altri sei chilometri, nuovamente ri-
prendevamo la via, a piedi, seguendo una mulattiera si ar-
rivava finalmente a casa dei nonni!

Per noi bambini, tutto questo era motivo di divertimen-
to. Durante il viaggio noi potevamo ammirare luoghi diver-
si e questo c’incuriosiva molto. In una di queste occasioni,
appena scesi dall’autobus, ¢i imbattemmo in un enorme
toro che, non so come, era riuscito a scappare dalla pro-
pria stalla. To e mio fratello non riuscimmo a capire il peri-
colo che quella grossa bestia costituiva in quel momento,
ma la paura di mia madre fu incontrollata, fino a quando
non arrivarono delle persone che riuscirono ad allontanar-
lo.

Nel Giugno del 1956, io e mio fratello avevamo appena
compiuto sei anni, quando mio padre ebbe l'occasione di
lavorare, come salariato fisso, alle dipendenze della Signo-
ra Vagliasindi, una persona ricca del paese. Il compito di
mio padre era quello di curarle tutti gli interessi, compreso
quello di accompagnarla con la macchina tutte le volte che

se ne presentava la necessita.
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La Signora possedeva un vasto limoneto in paese ed un
immenso vigneto a Randazzo, un paese alle pendici
dell’Etna, cosi mio padre si trovo ad occuparsi di agricoltu-
ra, nonostante le sue origini marinare. Talmente era gran-
de il vigneto che, alla fine di Settembre di ogni anno, egli
andava a Randazzo; per la vendemmia e ritornava alla fine
di Ottobre. In questo periodo noi restavamo soli ed era mia
madre che si occupava di tutto cid che occorreva per la ca-
sa. Questo nuovo lavoro segno una svolta decisiva per la
nostra famiglia. Tra l'altro, gli accordi prevedevano che noi
dovevamo abitare nella casa adiacente alla residenza della
signora.

A trasloco avvenuto, mio padre vendette la casa di sua
proprieta e ci stabilimmo definitivamente in quella nuova.

Tutto l'edificio era talmente bello che merita un’accurata
descrizione. Un grande palazzo di due piani, confinante
con la piazza centrale del paese, di stile barocco, era la re-
sidenza della signora. Tutto intorno, era circondato da
ampi terrazzi protetti da una ringhiera in ferro battuto. Un
grande cortile separava il palazzo dalla nostra abitazione,
abbastanza spaziosa tanto che ognuno di noi bambini po-
teva disporre di stanza singola, ma io e mio fratello prefe-
rivamo dormire insieme. Dietro il caseggiato, da un lato vi
erano delle aiuole dove si potevano ammirare delle belle
piante di fiori ed al centro un’enorme vasca con i pesci.
Degli alberi da frutto ed un casolare dove i miei genitori al-
levavano: galline, conigli, papere ed altri animali da cortile,
si trovavano dal lato opposto. A sud della casa vi era un

forno in pietra dove mia madre, ogni settimana, faceva il
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