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“A Simone e Caterina” 



  



 
 
 

I sogni  
a volte appaiono più veritieri  

della stessa realtà;  
quando ci si sveglia  

dopo un lungo sonno  
con la bocca arsa  

e la testa che ti fa male  
per quanto hai "creduto" di sognare, 

 insomma,  
quasi non credi  

a quello che hai creduto di vivere... 
Poi scopri curiosamente,  
che ha nevicato davvero  

e che anche molti tuoi amici  
“hanno vissuto”  
lo stesso sogno.  
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PREFAZIONE 
del Prof. Antonio Sbarra 

 
 
 
 
 
 
 

“Godi, Fiorenza,  
poi che se 'sì grande [...]  

Ma se presso al mattin del ver si sogna, 
 tu sentirai, di qua da picciol tempo  

di quel che Prato, non ch'altri, t'agogna.” 
 
Ebbene, sì: l'atmosfera che il "viaggio" di questa notte 
veramente "bianca" trasmette a chi legge sembra pa-
radossalmente richiamare quel "folle volo'" che l'Ulisse 
dantesco affronta nel XXVI dell'Inferno, anche se il 
Nostro protagonista non va certamente in cerca di 
"vertute e conoscenza", "di retro al sol, del mondo sanza 
gente'", né ha compagni che con sua "orazione picciola" 
ha reso "aguti" e desiderosi di intraprendere viaggi 
verso – e oltre – l'ignoto! 

No! Vuole – solamente, semplicemente - andare da 
Prato (Est, per la precisione!) a Valiano di Montepul-
ciano, di Venerdì 17 (ahi, ahi! poteva forse fare più at-
tenzione scaramantica e numerologica alla data!) Di-
cembre; tornare a casa ed alla sua famiglia, come per 
tanti venerdì ha fatto, da trent'an-ni quasi! 
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Prato, Firenze: l'invettiva di Dante all'incipit del 
canto lo accompagneranno in quei 130 chilometri, 
che si dilateranno all'infinito, sino ad assumere la di-
mensione di un viaggio senza ritorno, come quello 
che in "2001: Odissea nello spazio" di S. Kubrick ve-
diamo compiere a Frank Poole, l'infelice astronauta 
lasciato fuori della Discovery da HAL, il supercompu-
ter impazzito! Quel tunnel sotto l'Incisa quell'assurdo 
cartello in Valdarno, quei tornanti percorsi a passo 
d'uomo, quelle uscite "senza uscita": tutto sembra 
congiurare a rendere sempre più drammatica un 
normale (130 km di autostrada!) viaggio, routinario, 
con in cuore già il sapore di casa, del paesaggio noto, 
che solo la felicità fanciullesca del finale sa rendere al 
lettore. Ma, il nostro novello Ulisse quale "male" ha 
commesso? Quale "agguato del caval " deve scontare 
per dover patire una tale odissea, durata dalle 14:17 
alle 10:38 del giorno successivo? Poco più che una 
banale, innata - umanistica diremmo – fiducia 
nell'uomo! Quella fiducia che lo porta a credere alle 
Forze dell'Ordine, a prescindere direbbe Totò; a cre-
dere ai cartelli variabili delle Autostrade; a credere al-
le notizie delle fonti di informazioni quali radio o te-
levisione; e via andare! La sua "normalità" lo porta a 
tale fiducia; se la società umana si regge, lo fa proprio 
per quella sottile rete di interscambi di mutualistica 
fiducia che, se viene meno, fa crollare il già fragile no-
stro tessuto socio/culturale. 

Ma, il "volo" si fa "folle" davvero quando il Nostro 
scopre il trucco, quando – un po' come Il fu Mattia 
Pascal pirandelliano – scopre lo "strappo nel cielo di 
carta del teatrino" e perfino Oreste diventa Amleto! I 
"soliti ignoti" prendono il comando della vicenda e tut-
to si ribalta. Le indicazioni? I soccorsi? La premura? 
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La benevolenza? La pietà "confederata" tra gli uomini 
cara a Leopardi? Tutto scompare sotto la coltre che la 
Natura con le sue "bianchepupille" ti stende addosso, 
perfida e glaciale (diremmo proprio!), indifferente, ve-
ra " di voler matrigna" verso gli uomini, almeno quelli 
buoni ed indifesi. E l'unica arma che l'Ulisse bancario 
ha come suo usbergo è una live sottile di ironia, che 
decanta, scioglie (anche la neve!), umanizza il tragico, 
epico, svolgersi della notte bianca. 

Ma per gli altri, per i "soliti ignoti" sfruttatori, arraf-
foni, gal-leggiatori a prescindere, ribaltonisti di re-
sponsabilità, la Natura è sempre "madre di parto" af-
fettuosa e protettrice. Il nostro Ulisse involontario li 
ha visti tutti: il pedone indeciso e sardonico nel vedere 
la tua rabbia, il camionista prepotente, il benzinaio 
furbesco, il meccanico che per un cambio di candela 
sostituirebbe l'intero motore, le Forze dell'Ordine che 
non sanno dare indicazioni utili alla bisogna, sino a 
rendere oggetto di effettiva "personificazione" ostile 
anche un normalissimo tram elettrico, anche lui ne-
mico perché può spalmarti all'improvviso e, pertanto, 
anche lui da ascrivere alla lista, lunga e sempre aper-
ta, dei "soliti ignoti"! 

Poi, finalmente... 
"Davanti a me la bellissima Valdichiana, pitturata 

dalla neve, era ancora più suggestiva. La neve stessa 
non era più il nemico temuto e patito. Era tornata quel-
la dell'antica gioventù: dei giorni vicini al Natale, delle 
pallate che si sfarinavano addosso ai compagni o più 
spesso sul tuo viso, quella che ti regalava qualche gior-
no d'imprevista vacanza a scuola. Quella che, a qualsia-
si età, ogni volta che cade ti riscalda l'anima? Sì, siamo 
veramente a casa. E che stavolta – ma per davvero – 
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che siano i "soliti ignoti" a scoprire con loro terrore 
che "il mar fu sovra noi rinchiuso".1 

 
 

Antonio Sbarra 
 
 
 
 
 
P.S. Quanto sopra, solo - e se - sia sempre valido il 
vecchio adagio "Siparva licet componere magnis.... "2 

                                                 
1 Tutti i riferimenti al Canto XXVI sono riportati da "LA DIVINA 
COMMEDIA – Dante Alighieri, Inferno canti XXII-XXVIII presen-
tata e commentata da Angelo GIANNI - D'Anna Editrice Messi-
na/Firenze, 1995 pag. 72 e segg. 
2 Publio Virgilio Marone: Le Georgiche, IV v. 176 e segg. 


