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C’era tanta gente, una folla di pensieri, 

tutti diversi, tutti soli, profondi… Mam-

ma domani è sabato? Perché?  

È lei una bimba con occhi verdi, ca-

pelli neri che corre sempre e insegue le 

linee bianche che separano le strade, che 

sono senza fine. Si avvolge nei suoi pen-

sieri, ma è brava a prevedere i pensieri 

degli altri.  

Un giorno, c’era tanto sole fuori e 

l’odore del mugo si sentiva fino in casa. 

Aprì la finestra per sentire la voce del 

vento e quando il silenzio si fermava le 

piaceva ascoltare il cinguettio degli uc-

celli. Tutte le sere aspettava che la gran-

de civetta attraversasse la strada e con le 

sue grandi ali sembrava che toccasse i 
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rami degli alberi dei pini, che foderava-

no le case e le strade.  

A soli cinque isolati da casa sua si tro-

vava la sua scuola, aveva tanti amici ma 

il suo migliore amico era un biker golo-

so, con il viso come un burro. Aveva i 

capelli lunghi, che coprivano gli occhi e 

le orecchie, aveva un neo al centro della 

fronte e lei si divertiva a schiacciarlo per 

indicargli di stare zitto o parlare, se lo 

premeva due volte poteva parlare. Il bi-

ker sopportava tutto di lei, erano cre-

sciuti insieme, i suoi occhi lo rincuora-

vano sempre, stava bene anche in silen-

zio con lei. Erano sportivi ma anche pa-

sticcioni. La scuola del paese era vista 

come una seconda casa, le braccia della 

maestra Cécile erano talmente grandi 

che accoglievano i dubbi, le paure per 

poi, creare nuove idee. La loro maestra 

era la più dolce dell’universo, era pazien-

te ma sapeva anche spronarli e cercava 
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sempre in tutti i modi di far ragionare i 

bambini con la propria testa. Non erano 

tanti in classe, ma le loro vocine riempi-

vano i corridoi come se fosse stata una 

scuola di grandi dimensioni.  

Nel lato sinistro della scuola c’era una 

piccola cappella dove regnava il silenzio 

e gli strani rumori di un topolino che 

rimbombavano nel buio, facevano com-

pagnia ai lumini accesi di speranza.  

C’erano quattro panche e ogni dome-

nica c’era talmente tanta folla, che chi 

arrivava prima, trovava posto a sedere. 

   Ma era la gioia di don En, vederla 

sempre così. Il biker era un chierichetto 

perfetto, con il viso pieno e rotondo, il 

colletto che schiacciava il visino e sem-

brava un puttino.  

A fine di ogni domenica, tutti i bimbi 

correvano in cortile e il lunedì invece le 

aule si riempivano di pensieri. La loro 

scuola era colorata e le aule fredde ma 
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profumate di pulito. La bimba e il biker 

erano vicini di casa, avevano tante cose 

in comune.  

Amavano l’avventura e si divertivano 

dopo scuola a salire su un albero (pro-

prio quello adiacente le loro case), aveva 

radici forti, grosse e il terreno che le co-

priva accoglieva tanti fiorellini colorati, 

che lo rendevano più bello. La natura 

non perde tempo. Sa quando riprodursi 

conosce il suo tempo, così perfetta, sem-

pre pronta con un nuovo aspetto in base 

alle stagioni.  

Dopo la pioggia, funghetti e mughetti 

danno il buongiorno al cielo. Quello era 

un albero con il fusto secolare, ma abba-

stanza spoglio, data la stagione, riusciva 

con i suoi grandi rami ad accogliere il 

peso dei bimbi che lassù si nascondeva-

no, scrutavano l’orizzonte e rimanevano 

affascinati nel vedere le migrazioni degli 
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uccelli, che puntualmente in gruppo par-

tivano e ben sapevano dove andare.  

La bambina e il biker però avevano 

una missione, quella di costruire una ca-

sa su un albero, impresa difficile, facile 

con la fantasia, ma loro studiavano e 

cercavano come fare per recuperare il 

legno giusto, non erano architetti essen-

do piccoli ma possedevano una grande 

fantasia, e quando avevano un obiettivo 

sfidante lo accoglievano, proprio come 

aveva insegnato la loro maestra. Abita-

vano in un posto tutto verde con tanti 

alberi, un posto diverso dalla città, le 

famiglie erano umili, c’era ancora il gu-

sto della condivisone, della semplicità e 

della ricerca di cose importanti, come ad 

esempio aiutare un animale in difficoltà 

e dove il rispetto per la natura era una 

legge, era la legge del loro paese.  

Un giorno Clem, un vecchio saggio dal 

viso tagliato dal tempo, non aveva avuto 


