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La ballerina

In una notte di Marzo ogni cosa era al suo posto.
Quando le cose sono sempre in ordine e
nessuno le sposta prendono polvere. La casa
infatti era polverosa, la sala da pranzo era
marrone e lignea. Nella stanza niente risaltava
tranne la statuetta rosa sul como: una piccola
ballerina di danza classica impegnata in un
faticoso arabesque.
Ero appena entrata nella sala e il mio sguardo si
era posato subito sul punto focale; la statuetta era
voltata verso la finestra nonostante sia sempre
stata rivolta verso la porta. Le diedi fin troppa
importanza, le cose non erano mai state spostate.
Ogni passo che facevo verso quel corridoio
specchiato era piu pesante e ad ogni metro
sprofondavo come nella neve. Con il freddo nelle
ossa ho potuto osservarmi attraversare il cunicolo
scuro tra gli specchi accompagnata dalle mie 7
ombre e dalle loro rispettive personalita. Arrivata
con la faccia dell'indifferenza sulla soglia dello



sgabuzzino, sicura che fosse la causa di tutto,
spalancai la porta di scatto come per sfottere la
mia mal celata angoscia.

Ma torno il turno del terrore quando mi accorsi
che c’era ben poco da sfottere.

L’acqua gelata comincido a bagnarmi la faccia
quando mi resi conto di aver aperto il rubinetto
della doccia ed essermi svegliata di colpo, in
camicia da notte, dentro al bagno. Tachicardica
indietreggiai di scatto ritraendomi come un
felino, accompagnandomi anche con un sonoro
versetto di fastidio penetrante. Mi diressi verso il
lavandino e davanti a me lo specchio rifletteva la
mia solita immagine.

Rasserenandomi di cid, mi incamminai verso la
mia stanza passando per il corridoio e per la sala
da pranzo, quando mi resi conto di non aver mai
avuto un bagno a piano terra. Voltandomi, alla
fine del corridoio, intravidi la porta chiusa dello
sgabuzzino. Stavo per darmi un pizzicotto
quando una goccia d’acqua sulla mia testa mi
rese pitu lucida che mai. Alzando lo sguardo mi
resi conto che il soffitto gocciolava. Ironicamente
pensai che forse Marzo era agli sgoccioli.

Sorrisi, il tempo di sentire dei passi dietro di
me. Mi inchiodai li nella sala da pranzo fissando
la mia statuetta, mia unica sicurezza impolverata,
scoprendo con ansia galoppante che era spostata
verso la finestra.

Nulla era apposto nella notte di Marzo.

La voce di mia madre sibilante nella penombra



mi raggiunse come un sussurro. Voltandomi
verso il suono familiare, vidi il muro destro del
mio letto caldo. Sentendomi spiazzata persino
nella mia mezza piazza, comincio a farmi irritare
lidea di questi incubi che mi giocavano scherzi
idioti. Scesi dal letto e andai nella sala.

La statuetta era spostata verso la porta come
doveva essere. Quello era il suo posto. Io la presi
e la spostai verso la finestra, distruggendo ogni
ordine mentale e quotidiano della mia vita e
facendo franare l'unico punto saldo che mi
avrebbe svelato quando sognavo e quando no.

D’un tratto sentii il bisogno di controllare lo
sgabuzzino in fondo al corridoio. Aprii la porta
incurante della mia ansia nascosta. Quando mai
avevamo avuto un bagno al pian terreno?

Una ballerina faceva il bagno nella mia doccia.
Non ho mai avuto una doccia. Il suo tuttl rosa
bagnato era trasparente. Quando la porta della
doccia si apri da sola, la ballerina mi invito ad
entrare.

Stranamente io ero nuda e il suo sguardo vuoto
appiccicato su una faccia sorridente era cosi
inquietante che mi rasserenava. La vidi scendere
piano fino a inginocchiarsi davanti a me.

Chiusi gli occhi.

Quando li riaprii sentii il mio corpo immobile e
paralizzato. Sentivo lo sforzo innaturale e
prolungato dei miei muscoli. Sentivo 'umidita
della notte di Marzo ed il mio braccio, allungato



verso la porta gigante di fronte a me, mi portava
a fissarla. Non avevo palpebre per chiudere i miei
occhi, per questo erano secchi. Ero su un
qualcosa di rialzato e mi sembrava che da li fosse
tutto molto piti grande di me. Intorno a me c’era
solo marrone e legno. Avevo una voglia matta di
vedere la luce.

Dalla porta gigante entrd una ragazza in
camicia da notte che mi ricordava la ballerina
della doccia. Chiuse dolce la sua mano intorno al
mio corpo immobile coprendomi completamente
e mi giro verso la finestra.

Cera qualcosa di strano che non mi tornava
pero...

Beh, ora almeno posso guardare fuori dalla
finestra.
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Sangue bianco

Scagli la pietra chi & senza peccato,
brandelli di pelle del viso strappato,
un’altra partita che abbiamo giocato,
unghie che penetrano nel mio costato,
carne che brucia su un corpo malato,
scagli la pietra chi e senza peccato,
strappa la maschera al mio soldato.

Scagli la pietra chi & senza peccato
il cane ¢ da solo ed ¢ bastonato,
marcire nell’angolo senza piu fiato,
nel tuo cervello tutto cancellato,
dentro l'oblio niente & passato,
scagli la pietra chi e senza peccato,
il sangue nero ¢ stato versato,

ogni resto ¢ stato lavato.

Sciogli la bestia e consuma il tuo pasto.

(Tratto da Frammenti di Luna e Morte)
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Lei e Mary

Mary,

Dolce, cara Mary. Ragazza cosi tranquilla, cosi
leggera. Sempre sola.

La puoi vedere passeggiare per il parco la sera
prima di cena, leggere il suo libro sulla panchina,
specchiarsi nel lago; tornare a casa con la musica
nelle orecchie, camminando quasi a passo di
danza, i suoi capelli neri liscissimi e svolazzanti
dietro lei.

L'immagine di una dolce illusione. Puoi vederla
salire in casa con la stessa malinconia con cui
¢ scesa ed arrivare in camera, cambiarsi dietro
l'anta dell'armadio dimenticando sempre di
chiudere le persiane; vederla scrivere
accompagnata dalle sue melodie preferite, con la
sua camicia da notte bianca e leggera al suo
portatile.

Puoi vedere le dolci lacrime d’eyeliner solcarle
il volto.

Una ragazza tranquilla, se non fosse per i suoi
occhi maledettamente neri. Velati da quella
malinconia rampicante.

Si punge chi la guarda in quei suoi pozzi di
nulla. Affoga, sprofondando in quel petrolio.
Soffoca.

Persino a lei capita di perdercisi.

Quando si osserva allo specchio, si puo vedere
sorridere e lamentarsi del suo sorriso.

Puo vedersi cantare e lamentarsi delle sue
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