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Prefazione

E particolare la mentalita dei sorianesi della diaspora, cio¢ dei
paesani che, per varie ragioni, volontariamente o involontaria-
mente, hanno lasciato il paese per andare a vivere in diverse par-
ti dell'Ttalia, dell'Europa e del mondo. La “sorianesita”, come,
piu generalmente, la “paesanita”, se si tratta di un paese qualsia-
si, o la “provincialita”, per la provincia, e la “regionalita” per la
regione di provenienza, tipo la “sicilianita”, di cui, a suo tempo,
appresi, parlava il grande scrittore Elio Vittorini, induce, prima
di tutto, a cercare nei nuovi luoghi uno o piu aspetti del paese
lasciato, a farne il confronto e, quindi, a realizzare un’ideale spe-
cie di stazione ricetrasmittente, in modo particolare se li si in-
contra qualche paesano con cui raccontare e rivivere insieme
momenti molto significativi della storia comune.

Personalmente, ho vissuto questa esperienza quando, nel lon-
tano 4 novembre 1966, dopo un viaggio in treno di oltre trenta
ore a causa dell'alluvione che imperversava su Firenze, giunsi
per la prima volta a Torino dalla Calabria.

La mattina del giorno 6, che era domenica, mi ritrovai in
Piazza della Repubblica o Porta Palazzo, la piazza piu popolare
della prima Capitale d’Ttalia, e vidi diversi compaesani che, vesti-
ti a festa come era uso al paese, sembravano essere nella piazza
di Soriano a scambiarsi i saluti, a ricevere e dare notizie, a par-
lare del pit e del meno. E questo capitava non solo tra compae-
sani, ma anche tra corregionali. Motivo di attrazione era anche e
soprattutto il dialetto, forse retaggio della Magna Grecia o della
graciamagna, termine che una volta, a Soriano, pronunciavo e
sentivo pronunciare in frasi come 'Ndavia na graciamagna, per
significare una grande folla per lo piu in festa. Nell’antica Ellade
e nelle sue colonie c’era, infatti, una netta distinzione tra chi par-



lava la lingua di una polis e chi quella lingua non la conosceva e,
percio, era considerato straniero o forestiero o barbaro, nel sen-
so che non sapeva parlare, sapeva solo dire «bar... bar» e, quindi,
era barbaro. Oggi si direbbe, senza volere offendere, “Vii’ cum-
pra” o extracomunitario: la polis & diventata molto piti grande e
pitt complessa; ancora non vogliamo convincerci che facciamo
tutti parte dello stesso villaggio.

A tale riguardo, un altro memorabile avvenimento.

Mi trovavo ad Aosta come commissario per gli esami di matu-
rita nel liceo scientifico di quella citta. La sera del primo giorno
di permanenza, decisi di fare una passeggiata in centro. Giunto
in piazza Chanoux, sostai per osservare la gente numerosa,
I'Hotel de Ville e i palazzi intorno. A un certo momento, sentivo
parlare solo calabrese.

Ero un po’ frastornato e, quindi, chiesi alla persona pit vicina,
con un po’ d'ironia: «Scusi, ma siamo in Valle d’Aosta o in Cala-
bria?» 1l signore, intuito subito il mio tono, la mia curiosita e,
forse, anche il mio accento, mi rispose con il volto gioviale del
calabrese affabile: «Ad Aosta, cumpare, simu ad Aosta! Qui i ca-
labresi siamo tanti: siamo quasi tutti di San Giorgio Morgeto, dove
negli anni '50 ci fu un’alluvione e, quindi, molti ce ne venimmo
qua.»

In quell’occasione, il dialetto ascoltato e conosciuto mi fece
sentire il senso di appartenenza, pensando alla lontananza della
Calabria, e, per contro, mi fece capire ancora di piu il significato
della parola barbaro usato anticamente dai Greci e, in qualche
modo, continuato nella parola forestieri o forestieru che c’¢ anco-
ra nel linguaggio anche di Soriano e che si usa verso una perso-
na che non si & mai vista prima o che abita nel paese ma provie-
ne da un altro.

Nel dilungarsi del tempo e nel dilatarsi dello spazio la “soria-
nesita” non si perde, ma si rafforza. Il fenomeno ¢ verificabile
particolarmente nel linguaggio e nell'idea che si mantiene del
paese.

Certe parole che a Soriano ormai non si usano pitu continua a
usarle chi ha lasciato il paese tanti anni fa. Termini come am-
masunati (invito della massaia alla gallina a rientrare nel pol-
laio), catuoiu (porcile, basso diroccato), fratieju e sorreja (cugino



e cugina), gargazziji (limo conseguente alla lavorazione
dell’argilla), 'ngraminare (setacciare I'argilla alla ricerca di picco-
lo materiale che potrebbe ostacolarne la lavorazione), scifu (con-
tenitore del cibo per il maiale), scialateja (gita pasquale), tata
(papa) non si sentono piul in paese, ma li ricorda volentieri nei
dialoghi e nei racconti chi se n’¢ allontanato da decenni.

E rimane indelebile nella mente I'immagine del paese cosi
com’era, anche nei suoi aspetti pitt semplici e, perfino, piti pove-
ri, per cui la nuova estensione e la vantata grandezza contrasta-
no con la naturalezza e con la modestia di un tempo.

Tale contrasto risulta ancora piu forte se il sorianese ritorna al
paese per una temporanea permanenza: egli fa subito il confron-
to tra il borgo di una volta e la cittadina moderna. E contento
del progresso, ma si dispiace ancor di piu del regresso, soprat-
tutto se viene a sapere di qualche brutto avvenimento che infan-
ga l'idea di Soriano “redimita di gloria”, come scrisse un illustre
compaesano.

Allora, scatta ancora piu forte il senso della buona “sorianesi-
ta”, che lo porta a dire: «Si stava meglio quando si stava peg-
gio...» o a porsi la domanda: «La ricchezza e poverta o la poverta
e ricchezza?» Percio, il familiare visitatore cerca e trova rifugio
nella “paesanita” e il ritorno al luogo lontano ¢ sempre accom-
pagnato dalla malinconia e dalla nostalgia, come anche e soprat-
tutto dal legame con la Soriano di una volta, che, forse o senza
forse, non c’¢ piti, ma di cui si ha un tale bisogno che la sua esi-
stenza diventa immortale.

D’altra parte, un segno perpetuo, un’espressione di immortali-
ta, umanamente parlando, ¢ anche il ricordo, e la “sorianesita”
0, comunque, la “paesanita” & legata al ricordo; per cui, quando
due o pill paesani si incontrano lontano dal paese, soprattutto
dopo molto tempo, tendono a rivivere i momenti della piazza del
paese.

Tali incontri, per varie ragioni, con il passare degli anni, di-
ventano sempre piu rari se non impossibili, ma il desiderio di ri-
vedere le persone e di ricordare o di raccontare rimane pit vivo
che mai. Allora, ci si immerge nel ritorno... nel ritorno ideale,
nella nostalgia (nostos = ritorno), che, pero, resta un fatto senti-
mentale e strettamente personale, anche se, volendo, si diventa



capaci di realizzare con la mente una piazza immaginaria nella
quale in pochi attimi si riesce a far giungere amici e conoscenti
da ogni parte d'Ttalia, d’Europa e del mondo, facendoli rivivere
in luoghi, situazioni e avvenimenti cui si ¢ direttamente assistito
o di cui si & sentito raccontare.

Di simile impresa, espressione anche dell’anima, ¢ capace solo
il pensiero, al quale, percio, & unicamente riservata la possibilita
di varcare i limiti dell'universo. E chiaro che, dicendo questo,
sfioriamo il mistero che, spesso, erroneamente riduciamo a
campo dell’'assurdo e perfino dell'inesistente, ma non & proprio
COsl.

Ritorniamo, allora, sulla terra! Ritorniamo al pensiero e alla
possibilita che esso ha di accompagnarci nella ricerca della piaz-
za. Il pensiero... il nostro pensiero si arricchisce in pochi istanti
di ricordi... di ricordi di tempi, di luoghi, di avvenimenti, di volti
incancellabili che ci piace far scorrere nella mente come stupen-
di fotogrammi e proiettarli anche per gli altri, se ci troviamo in
piazza, la quale pud non essere piu solo la mitica agora, ma an-
che la compagnia di una o pitl persone: una piazza, quindi, pic-
cola o grande, a seconda dell’estensione o della presenza di po-
che o tante persone, non importa. Se non c’¢ nessuno, non fa
niente: possiamo ritornare alla nostra piazza mentale. Certo, sa-
pere che qualcuno ci ascolta o ci segue rende piu significativa la
proiezione, pit dialettico il messaggio, pit1 estese le finalita.

Bene: oggi, oltre ai diversi luoghi d’incontro che abbiamo
elencato, ce n’e¢ uno nuovo: c’¢ Facebook, il “libro delle facce”,
un circuito, frutto sempre dellumana mente, capace, se usato
perd con il massimo rispetto, di mettere insieme le peculiarita di
ogni piazza: dall’agora della polis al centro del piccolo e del
grande paese, consentendo, a chi non ha piu le solite piazze da
frequentare o a chi desidera andare oltre, di far uso della parola
scritta, ancora piu efficace nella comunicazione e prossima alla
sua antica e perenne custodia: il libro.

Questo luogo d’incontro 'ha scoperto pure Domenico Vari, il
quale ha pensato bene di frequentarlo, soprattutto nel periodo
della pandemia.

Domenico Vari vive a Roma da tanti anni e ha portato con sé
da Soriano uno scrigno di ricordi incancellabili e preziosi non
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solo per sé. Per il piacere di scrivere, Micuzzu ha cominciato a
raccontare su Facebook, diventando, cosi, 'aedo sorianese, il
narratore simile al personaggio che, un tempo, oltre che in piaz-
za, durante l'inverno, intorno al braciere, e, nelle calde sere
d’estate, nella ruga del borgo, circondato da amici, parenti e co-
noscenti, raccontava di tutto e di tutti.

Presto, il novelliere ¢ stato seguito da diversi cosiddetti follo-
wers, abituali utenti o semplici lettori, coinvolti e appassionati
della narrazione, i quali, di volta in volta, al termine di ogni rac-
conto, spesso dialogavano con l'autore.

“Perché non raccogli tutto in un bel libro, anche da collocare
nell’ormai famosa ‘Biblioteca Calabrese’ di Soriano?” lo invita-
rono, un giorno, due dei suoi lettori come la signora Tina Cicon-
te e il sottoscritto.

“Se decidi di pubblicare” gli scrissi, “io ti posso dare una ma-
no.”

Personalmente, non conoscevo Domenico e non l'avevo mai
frequentato a Soriano. Ero quasi coetaneo e compagno di adole-
scenza di 'Nzino o Vincenzo, suo fratello, al quale avevo comu-
nicato per primo la mia disponibilita a collaborare con Micuzzu;
ma Domenico no, non lo conoscevo: lo conobbi tramite Fa-
cebook.

“L’Azione Cattolica no... La mia scuola di formazione non me
la toccare!” gli scrissi ironicamente la seconda volta che entravo
in dialogo con lui, dopo avergli offerto il mio aiuto per
un’eventuale pubblicazione dei suoi racconti. Domenico aveva
scritto che, una volta, “... T giovani... cercavano spazi di liberta:
dai genitori, dalla societa e forse anche dall’Azione Cattolica che
glieli negava.” Allora, mi rispose che lui non aveva o non aveva
piu pregiudizi, perché tutte le vicende della vita, col passare del
tempo, vengono stemperate, come, d’altra parte, sembra signifi-
care la presenza di tempus (misura) nel verbo stemperare. Co-
munque i fatti, i fatti storici, cioe i fatti veramente accaduti e,
quindi visti direttamente o indirettamente (storico deriva dalla
radice id del verbo greco orao che significa vedere, tanto per
scomodare ancora l'etimologia) restano e con essi restano i ri-
cordi, sia pure stemperati. E cosi, entrambi abbiamo avuto mo-
do di richiamare alla mente, per qualche verso, certi episodi e
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certi personaggi, lo stesso modo con cui il narratore Domenico,
nello scrivere, racconta ricordando e facendo ricordare.

Egli racconta del Sindaco Niccoli che, oltre a pensare
all'abbattimento della casa di Cannuna per dare pitt spazio ‘a
Canceja, al tempo delle elezioni, al fine di avere i voti, usava i
soldi. E racconta di don Francesco che gli dava i pizzicotti, che
aveva lasciato un’eredita fonte di polemiche, soprattutto riguar-
do all'ospizio e alla chiesetta di San Francesco, e che, anche lui
durante le elezioni, usava la benedizione, facendomeli ricordare,
e come!, i due personaggi, ma in senso prevalentemente positivo,
dal mio punto di vista.

Da piccolo, avevo visto proprio don Francesco, durante la fe-
sta della Madonna, spingere fuori dalla chiesa del Carmine mio
padre e non sono mai riuscito a sapere il perché. Ma era stato lui
a darmi I'impulso nuovo e di valore invitandomi, un giorno, a la-
sciare il campo di tante inutili battaglie in cui trascorrevamo il
tempo noi ragazzi del Carmine e andare all’Azione Cattolica. E,
poi, non aveva esitato a darmi l'onore di scrivere la prefazione a
uno dei suoi pit bei libri di poesie “Spigolando nel vissuto”.

Certo, anche da sacerdote accusava i suoi difetti, come tutti gli
esseri umani; ma, a tale riguardo, mi ¢ stata di grande aiuto la
conoscenza di importanti figure come Carlo Carretto che legge-
vo, e continuo a leggere, volentieri.

Il professore piemontese, presidente dell’Azione Cattolica di-
ventato anche eremita, scrive, tra l'altro: “Quando ero giovane
non capivo perché Gesui, nonostante il rinnegamento di Pietro,
lo volle capo, suo successore, primo Papa. Ora non mi stupisco
pitt e comprendo sempre meglio che avere fondato la Chiesa sul-
la tomba di un traditore, di un uomo che si spaventa per le
chiacchiere di una serva, era un avvertimento continuo per man-
tenere ognuno di noi nella umilta e nella coscienza della propria
fragilita.”

Don Francesco Bevilacqua, nonostante tutto, resta per me un
importante punto di riferimento e un maestro. “... ho dinanzi
agli occhi la foto del vostro precedente libro ‘Racconti di vita vis-
suta’...” scrivevo al Parroco, alla fine della prefazione, guardan-
do la foto di un gruppo di coetanei, tra i quali risultava Vincen-
zo, il fratello di Domenico, e che procedevamo insieme a don
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