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“Voglio amare ormai solo mia madre Maria.
Sono, gli altri, amori di precetto.

Ma, benché necessari, mia madre soltanto
puo accenderli nei cuori che l'amarono”.

Paul Verlaine






Parte prima






Incipit

Lui poso le scarpe e ando a sedersi sul letto accanto a lei.
Eva gli prese una mano fra le sue. La faccia di Andrea si
contorse, come sul punto di piangere. Lei afferro le sue di-
ta, se le poso sul viso e le accompagno in una carezza che
le trascino sulla pelle calore e sentimenti. «Eva» sussurro
lui, «sei follemente bella.» Le loro labbra si sfiorarono, si
premettero, si dischiusero. La bocca di Andrea era umida e
muschiata, e quell' umidita pulso lentamente dentro quella
di lei. Le sue mani affondarono nei capelli di Eva. E le
mani di Eva erano sui bottoni della sua camicia, si infila-
rono sotto la tela, e la pelle di lui era tesa e calda e morbi-
da e lei ne era avida...






Un anno ¢ volato come l'aquilone variopinto. Nella villa
sul mare del Tigullio, Eva si prepara agli esami di matu-
rita, «... Platone nacque ad Atene nel quattrocentoventi-
sette avanti Cristo e mori nel trecento quarantotto circa,
assieme al suo maestro Socrate e al suo allievo Aristotele
ha posto le basi del pensiero filosofico occidentale...»
Cammina su e gitl per la piscina, nuda — con l'eleganza
del gatto abissino - per la gioia di se stessa, in un alter-
nanza di tuffi e bracciate alle tiritere sul filosofo preferi-
to. Sempre brava a scuola, lo sarebbe stata anche agli
esami. Lo sapeva. Soprattutto lo voleva: per il caparbio
modo di ottenere tutto quello che una faticosa conquista
riservava. Sul lettino, dove si & si € concessa al sole,
chiude gli occhi. A ricordare. A rammentare lontananze,
promesse, attese. Tutte nel fascino, per nulla discreto,
dal quale fu sedotta ancora bambina... la premessa del
dopo, se pure epurato di cid che non era concesso ad
una impersonale virtti. Il suo complesso? Forse, o invece
quella benedetta deflorazione c’era stata proprio il gior-
no che lui aveva reso il suo dolore insopportabile. “Eva,
io sono gay!” E non basto urlargli che era un bastardo,
colpirlo con i pugni e i calci, scagliargli addosso terribili
bestemmie, gridargli che sarebbe morto come i nonni a
Dachau: da schifoso ebreo... lui soltanto era il reo da
meritare quelle efferatezze. Aveva pianto per tutti i gior-
ni e per tutte le notti del Pesah, fino a quando la nonna
Sarah le era apparsa a consolarla e a benedirla nel segno
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di Re David. E finalmente, sentendosi guarita e nel cuore
e nell'anima, andd a chiedergli perdono, «Noi ci amere-
mo lo stesso per sempre, questo & scritto nei sacri libri
dei profeti, Andrea dolce bambino.» Quando lo conobbe,
il da lui amato Lorenzo, avverti una fitta maliarda che
non ebbe dubbi nel riconoscerla come 'amore che com-
baciava a quello che gia aveva nel petto. «Vieni nella no-
stra casa sempre e quando lo vorrai, sei il benvenuto Lo-
renzo mio.» Glielo aveva fatto proprio lei, questo invito.
E la prima volta fu in un pomeriggio dello shabbat che
furono tutti e tre nudi, loro a fare I'amore da amanti, lei
sulla poltrona a guardarli e ad accarezzarsi. Che poi la
invocarono con dolcezza, e lei corse a baciarli sulla boc-
ca e ovunque ci fossero delizie su cui posarsi. In quel
giorno di festa ebraica fu sancito il loro amore eterno,
senza parole, ma con gli sguardi dellinnamoramento
che sarebbe dovuto durare per la vita intera. E quando
comprese quanto grande fosse il suo amore per lui, volle
che il fratello lo sapesse, «Andrea io lo amo piu di te,
forse solo un poco o forse tanto, non lo so ancora con
certezza.» Ne fu felice, suo fratello, con I'abbraccio della
tenerezza che si portava cucita sull’'anima, «Eva... Eva»
non disse altro, che il singhiozzare gli serrava in gola.
Divenne il suo amante Lorenzo, lei lo pensava, “la mia
concubina” scherzava lui, invece, senza che si intendesse
malizia alcuna. E Andrea che sapeva, le approvava quelle
fughe solitarie che lo escludevano dalla loro intimita be-
nedetta e conclamata. Provando anche gioia quando lei
gli annuncio, «<Non sono pil vergine amore mio... ne so-
no tanto felice sai?»

Squilla il telefono a svegliarla dal caldo torpore dei ri-
cordi. Sono loro che le dicono dell’arrivo alla stazione di
Santa, «Alle sette, ma non scomodarti bambina, siamo
maggiorenni oramai.» Poi squilla di nuovo, & papi «A
Portofino cenate al Pitosforo e a Santa al Pescatore, e
non pagate che mi arrabbio.» E subito dopo chiama an-
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