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“Dedicato a tutte quelle persone 
che combattono 

ogni giorno contro i chili in eccesso.”  



 

 
  



 

 
 
 

“Odore di ricordi. 
Struggente desiderio 

di afferrare un vago ricordo 
risvegliato dal ricordo di 

un odore profumato di ricordi: 
raro momento d’Amore.” 
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Profumi d’infanzia 
 
 
 
 
 
La mia storia del peso comincia nel 1953. 
Dai rossi tramonti infuocati all’orizzonte di pianure infini-
te, dalle distese oceaniche aride di erba altissima, ondeg-
giante e battuta dal vento dove una quercia secolare si sta-
gliava sullo sfondo, da lì partono i miei ricordi odorosi. 

Da quelle rare immagini sfocate dell’Argentina scolpite 
nella memoria con quelle sbiadite fotografie crepuscolari 
rimaste, riaffiora imponente il profumo dell’asado.  

Era quell’odore sconvolgente che, nel sabato sera della 
nostra fiesta friulana, fumava abbondante sopra la griglia 
improvvisata da mio padre. Tra una canzone degli alpini e 
le recenti arie argentine in voga sentite alla radio da mia 
madre durante il giorno: “Besame mucho“ o ”Gracias a la 
vida”, era quello il ricordo olfattivo che si ergeva imponen-
te tra tutti i ricordi remoti e semisepolti dal tempo.  

Il caldo umido opprimente della giornata e il faticoso la-
voro di una settimana venivano dimenticati con la festa 
notturna, in quella remota periferia di Buenos Aires, in 
Avellaneda, tutti attorno al fuoco e con il sapore di 
quell’asado cotto alla brace.  

Le costole del manzo tagliate dello spessore di almeno 
tre centimetri, in senso orizzontale contrariamente alle co-
sticine di maiale venete, e i grossi churraschi venivano ap-
poggiati su di una griglia rudimentale dove mio padre, 
esperto cuciniere e gran mangiatore di carne, aveva prepa-
rato un bel braciere ardente.  

Girava la carne una volta sola senza timore di bruciarla, 
in questo modo si formava una buona arrostitura esterna e 
i succhi rimanevano tutti dentro.  
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Mia madre nel frattempo preparava un battuto di ab-
bondante prezzemolo e aglio insieme ad olio d’oliva, sale, 
pepe e limone che veniva versato sopra senza risparmiare, 
ma solo verso la fine della cottura. Tutto il segreto della 
bontà di quella succulenta bistecca stava, secondo i miei, 
nella politica del Governo peronista che vietava rigorosa-
mente la macellazione dei vitelli da latte. La carne dei gio-
vani manzi, i torelli di almeno un anno e mezzo d’età, era 
più sostanziosa per il popolo e più redditizia nella quantità 
per il commercio.  

In quelle serate poteva anche capitare che qualcuno, ri-
cordando il Friuli, si facesse prendere dalla malinconia o 
dalla nostalgia.  

«E quando ti prendeva la nostalgia» diceva sempre mia 
madre, «era finita. Prima o poi dovevi tornare a casa, e non 
da vincitore.» 

Eppure con tutti gli sforzi dei miei per adattarsi a quel 
paese sognato e agognato molto più ricco dell’Italia 
nell’immediato dopoguerra, essi avevano sofferto di nostal-
gia giorno dopo giorno sempre di più. 

La carne l’avevano vista proprio lì, non in Italia, in quei 
grossi churraschi che molto spesso affioravano pieni di 
carne, appena addentati dal bidone dell’immondizia: il 
Paese dell’abbondanza era lì eppure… 

Peròn amava gli Italiani perché appena arrivati si co-
struivano una casa vera di mattoni, non di bidoni in lamie-
ra, eppure… 
Lì a due passi c’era una grande metropoli con gli omnibus 
che passavano ogni cinque minuti, eppure nel ‘57 erano ri-
tornati a casa, appena in tempo, al crollo dell’economia 
dopo la rivoluzione del ‘55. 

 
Se dovessi però ripercorrere le fasi della mia vita per ca-

pire da dove arrivi il mio grande amore per il cibo, dovrei 
cominciare dall’inizio, dal 1953. Da quando ad un mese di 
vita, mia madre si svegliò una mattina senza una goccia di 
latte per me. 


