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“Vorrei che tutti leggessero,
non per diventare letterari o poeti,
ma perché nessuno sia schiavo.”

Gianni Rodari






Dopo tante ricerche per una casa spaziosa, stufa e delusa
di quello che ho visitato, rinuncio all'idea di prenderne
un’altra, quando ricevo una telefonata in cui mi danno
I'appuntamento per un appartamento che, dicono loro, co-
pre le mie richieste: volevo una casa pitt grande con mini-
mo due bagni, cosi non mi toccava fare la fila al mattino.

«Buongiorno Cesare» saluto io cordialmente.

«Buongiorno Cici. Venga, le faccio vedere la casa... Ve-
dra, le piacera.»

«A me interessa anche il prezzo, perché non posso paga-
re troppo... sa: grande si, ma non anche il prezzo» scherzo
io, pensando che una battuta non fa male.

«Beh, il prezzo & quello che abbiamo detto, non posso di
meno» dice Cesare, deciso e determinato; penso che
neanche una bomba non lo avrebbe smosso dalla posizione
presa.

“La casa ¢ bella, ma non ha mobili, come fard?” parlo io
con me stessa.

Guardo che il corridoio da dove si entra nelle stanze non
finisce piu, con delle grandissime finestre, ma lo stesso c’e
poca luce e il sud della casa ¢ ancora pitt buio, perché le
pareti sono coperte da un centro commerciale che mi
copre tutto. Il nord e tutto scoperto, bello, ma il sole arriva
tardi a mandare due raggi. Vantaggi e svantaggi di vivere
in centro citta.

«Allora Cici, mi dica: cosa ne pensa?» mi domanda Cesa-
re.

«E beh, certo che ¢ bellissima e grande, ha tutto quello
che mi serve, finestre grandi, ascensore, nel bel mezzo del-



la citta e con vista su una bella strada, con un bel terrazzo
grande, che avra quasi tutto il giorno 'ombra. Certo che &
bella, come no, ma potro pagarla?»

«Veda lei che risorse ha e che soldini ha messi da parte,
poi mi chiama e mi dice...»

«Va bene, la prendo, parlerd con la mia banca e vedro
quanto mi da... comunque mi deve fare uno sconto, perché
al nord della casa va tutto bene, ma al sud ¢ tutto buio, e
ho paura anche del rumore del centro commerciale...»
tengo io a sottolineare ironicamente, magari lui capisce.

Ma perché non sono nata ricca, cosi non mi toccava la-
vorare tutta la vita per pagare i debiti? Ci sono persone for-
tunate che hanno tutto, anche se qualcuno ha lavorato per
loro, e ci sono persone come me che devono lavorare per
sempre, senza sosta... verra un giorno in cui diro basta,
posso lavorare di meno, perché Equitalia non ha pit il mio
I'indirizzo o le banche mi dimenticheranno come debitore?
Verra, ma fin la io dovrd ammazzarmi di lavoro (mi ri-
spondo da sola), lo so che ho cominciato a parlare un po’
troppo da sola, ma & meglio secondo il mio parere...

Probabilmente per il fatto che mi sono sempre ammaz-
zata di lavoro e sono riuscita a sopravvivere a tutte le crisi
economiche della vita, ho attirato l'attenzione di tanta gen-
te cattiva e furba, senza voglia di lavorare, solo mangiare le
risorse degli altri che lavorano; sono stata derubata, mi-
nacciata, ricattata da tanti, ma per fortuna mi sono sempre
rialzata. I soldi fanno disastri nel mondo e la maggior parte
degli uomini diventa schiava dei soldi, malata, ossessiona-
ta, che non ha neanche un grammo di dignita, rispetto,
amore o altro. Sono infettati di cattiveria e invidia. Non bi-
sogna lasciarsi toccare da questi soggetti, perché la loro
energia negativa assorbe dentro e non se ne esce pit, o con
niente.

Con Dio, e con l'aiuto dei pochi amici carissimi, sono
sempre riuscita a fare qualcosa... 'amicizia? Sono poche le
persone che sono riuscite a sopportarmi, perché anche io,
come tutti gli esseri umani, ho dei difetti e accettarmi e
sopportarmi ¢ difficile. Alcuni mi tengono vicino perché ci



tengono proprio e danno valore all’amicizia, altri, che han-
no sempre bisogno di qualcosa, non hanno mai avuto il co-
raggio di fare da soli qualcosa con la loro vita.

Dopo un bel po’ di tempo (perché conoscete la burocra-
zia nel mondo) sono riuscita a prendere questo bel-
I‘appartamento e comincio i lavori, ma i soldi erano finiti
subito, dunque mi & toccato lavorare da sola per pitturare,
fare riparazioni, costruire mobili, ma dopo tutto questo
sforzo, fisico e materiale, piano piano la mia casa ¢ diven-
tata accogliente e ricettiva.

Ero cosi fiera di me, che non vedevo l'ora di traslocare,
quando: «Ahi! Ahi!»

Sento un rumore, delle voci, ma sono da sola e non so da
dove viene, mi sembra di sentire un gruppo di persone che
passano vicino, ma dove?

«C’¢ qualcuno?» domando io un po’ spaventata, ma nes-
suno risponde.

«Casa, dolce casa... che bella che sei diventata...» sento
io di nuovo, e a quel punto ho pensato che fossero dei vici-
ni.

Mi avvicino al muro della stanza del vicino e provo ad
ascoltare, nel condominio i muri sono cosi sottili che si
sente tutto, non si sente niente; in pit, vicino a me c’¢ una
signora che ho gia conosciuto, dunque, se lei ¢ al lavoro,
chi puo parlare?

«Ehiiii, sono qua!» sento di nuovo.

“Beh, si vede che ho fame” penso io. Vado via, non posso
sentire ste voci cosi, senza un motivo. Esco presto, un po’
preoccupata per la mia salute, perché ultimamente ho stra-
fatto, e anche un po’ per la paura... cosa sono quelle voci?

Arrivo sul lavoro, dove avevo sempre il pranzo pronto,
perché le mie ragazze sapevano che stavo lavorando ad un
nuovo progetto e non avevo né tempo né soldi per mangia-
re, dunque preparando per gli ospiti il pranzo, mettevano
un piato di pasta anche per me, cosi riuscivo a lavorare.
Trovo un giornale per passare un po’ di tempo tra un ap-
puntamento e un altro, comincio a leggere, ma rimango
sbalordita da un articolo.



“Casa visitata dai fantasmi”.

Butto subito il giornale e fuggo in bagno, mi lavo, mi
guardo allo specchio e provo a riprendermi, torno in uffi-
cio e leggo di nuovo il giornale, dove continuo a leggere:

“Ho comprato casa, ma ho paura di vivere dentro, sento
delle voci e trovo sempre delle cose spostate per le camere,
non so cosa succede...”.

Chiudo subito il giornale e comincio a fare dei passi per
I'ufficio con la mano in testa, penso e comincio a parlare
da sola: «Cosa sta dicendo sta persona, veramente ci sono
dei fantasmi? Allora quello che ho passato io & vero, non &
una mia invenzione?» ho gia avuto un’esperienza in passa-
to con un ospite di una casa di riposo, che era tornato sotto
forma di fantasma per chiedere perdono ai figli, perché si
era comportato male «spero di no, dai, perché veramente
mi auto dichiaro matta.»

Mi riprendo dallo shock e, guardandomi in giro, con il
giornale in mano, chiedo: «Ragazze, chi ha portato questo
giornale?»

«Nessuno! Chi compra giornali, se non tu?» mi risponde
una delle ragazze.

«Magari & stato qualche parente» dico io, visto che
c’erano dei parenti che portavano dei giornali ai genitori
che erano nella nostra casa di riposo.

«No, non credo, perché la figlia di Lidia ¢ in ferie e solo
lei e te comprate dei giornali» mi dice di nuovo la collega.

“Beh, dal cielo non credo che & caduto e, se lo avessi
comprato io, lo avrei letto subito” penso, perché da quando
ho avuto quell’esperienza con Michelle, I'ex ospite della ca-
sa di riposo, io cerco delle conferme per quello che mi &
successo, anche se non ci credo poi tanto a queste cose, ma
sono molto curiosa e mi piacerebbe conoscere questo
mondo dei fantasmi, solo che un conto & quando vai tu alla
ricerca, un altro quando senti dei suoni strani in casa tua.
Ho un po’ di paura.

Finito il lavoro, rientro a casa.

«Buongiorno voci» dico entrando nella nuova casa!
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Ho preso coraggio e mi sono fatta avanti, io sono la pro-
prietaria della casa nessuno pud spaventarmi, dunque mi
decido di conoscere i miei ospiti.

«Buongiornooooo!» sento le risposte.

«Dove siete? Perché non vi vedo, non vi ho chiuso mica
in qualche mobiletto?»

«Qua! Ahi! Ahi! Ahi!» sento io.

«Cosa vi succede? Vi fate del male?»

«No, no, ma sbattiamo nei mobili. Prima non c’era nien-
te per casa e adesso € piena.»

«Sbattete!? Perché, quante siete?» domando, ma nello
stesso tempo sento i brividi salire per la schiena.

Ho sentito delle emozioni nella mia vita, si, ma queste
sono veramente diverse. Sono curiosa, mi farebbe piacere
conoscere il mondo dei fantasmi, ma non credo di essere
cosi forte come credevo.

«Beh, adesso siamo poche perché le nostre sorelle sono
via, siamo venute a salutare la nostra amica.»

«Come mai qua?» domando io con una voce tremante
perché le emozioni, la paura, i brividi si appropriano del
mio corpo e non riesco a essere calma pit di tanto.

«Perché la nostra amica Lidia non puo passare
nell’aldila... non ha I'energia necessaria.

Ma...» si interrompe per un attimo la voce «come fai a
sentirci? Perché noi siamo qua da anni e nessuno ci ha sen-
tite!» mi domanda una di loro.

«Buh, che ne so...» rispondo io «ma paura non mi fate
comunque» dico meta pietrificata.

«Voi chi siete? E chi ¢ Lidia?»

«Lidia e la nostra anima da salvare, ed & inutile dirti tutti
i nostri nomi, perché siamo in tante che ci diamo da fare
per riuscire ad aiutarla, ma non possiamo fare altro che al-
zarle il morale e darle un po’ di energia nostra. Il resto lo
deve fare lei.»

«Perché non vi vedo? Perché io credo in voi, ho avuto gia
un’esperienza di questo tipo e sono riuscita a vedere... una
specie di fumo di una figura umana, era un mio carissimo
ospite nella casa di riposo.»
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«Ah, ecco perché ci senti... adesso capiamo. Se le perso-
ne non credono davvero in noi, non ci sentono e non ci ve-
dono.»

«Io ci credo, ma non vi vedo proprio... come mai?

Comunque io sono Cici!» mi presento educatamente.

«Ciao Cici» dicono loro in coro, come i bambini a scuola,
ma dalle voci si sente che non sono cosi giovani.

«Cici, non ci vedi perché noi non vogliamo farti vedere le
nostre faccine rugate, hahaha» ride una.

«Noooo... Cici, questa qua sta scherzando» dice un’altra.

«Non ci vedi perché, se ci facciamo vedere, noi consu-
miamo troppa energia e poi non riusciamo a passare oltre,
in pilt non € necessario vederci, basta che tu ci senta.»

«liiii!» sento una voce piangere...

«Chi piange?» domando io.

«E Lidia! Piange sempre e finira tutta I'energia, invece di
darsi da fare per risolvere il suo problema, lei piange tutto
il giorno.»

«Lidia... perché piange?» chiedo di nuovo.

«Prego?»

«Perché piange?» ripeto.

«Iiiii, figlio mio, figlio mio... non vuole ascoltarmi, non
riesco ad entrare in contatto con lui.»

«Cosa € successo con suo figlio?» domando io.

«E arrabbiato con me e non vuole perdonarmiiiii» pian-
ge ancora lei...

«Beh, tu dovresti tornare nel suo sogno e parlare con lui»
la consiglio, sapendo che si puo fare, visto quello che era
successo con l'altro ospite.

«Cosa ne sai tu di queste cose?» mi domanda una delle
“sorelle”...

Trrrrr! Suona il campanello.

«Chi &?» vado a rispondere.

Poi, capito chi ¢, mi rivolgo ai fantasmi: «Ragazze, € una
mia amica, spero che non vi disturbi» annuncio come se
fossero degli esseri viventi in carne e ossa.
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