I tradimenti degli angeli



Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e/o a persone realmen-
te esistenti & da ritenersi puramente casuale.



Elisa Danieli

I TRADIMENTI DEGLI ANGELI

Romanzo

IIIIIIII



www.booksprintedizioni.it

Copyright © 2015
Elisa Danieli
Tutti 1 diritti riservati



Prologo

Olivia

Lei sta cucinando.

Lo percepisco anche se non la posso vedere, relega-
ta come sono in questa stanza buia.

Dal cucinino, uno spiraglio di luce arriva ad illumi-
nare il tappeto del salotto, dove sto aspettando che lei
ritorni, per poterla osservare.

Appena tornata a casa ha sbattuto la porta, ha get-
tato il cappotto sul divano senza degnarmi di uno
sguardo e si € diretta in cucina; i profumi che ne deri-
vano ora dimostrano che Greta si sta dando da fare
perché & molto, molto nervosa.

Cucina in tre occasioni, per lo piti: quando ¢ triste,
quando ¢ felice, e quando qualcosa la preoccupa.

Quindi praticamente sempre.

Mi raggiunge il profumo di cioccolata e di cannella,
mentre ascolto i movimenti provenienti dalla cucina:
un liquido versato, il gas acceso, il rumore di qualcosa
appoggiato sul fornello, un cucchiaio di legno che me-
scola adagio la miscela misteriosa.

La frusta amalgama la farina, la cui polverina insi-
diosa percepisco perfettamente, e aroma di uova, con
zucchero; il cucchiaio torna a mescolare, ed ecco an-
cora la frusta.



Cucchiaio, frusta. Cucchiaio, frusta.

Un cassetto aperto, poi richiuso.

Lei sospira: non ¢ felice, lo so da giorni, ma oggi
forse & successo qualcosa; me lo sento, la conosco,
non capita spesso che rincasi senza nemmeno farmi
una carezza.

Mi sento sola, esattamente come lei.

To sono la sua pitl vecchia amica, qua dentro.

Accende la luce, cosi la vedo per la prima volta do-
po stamattina: ¢ accaldata, probabilmente ha dovuto
infornare qualcosa; le sue guance arrossate stridono
con la pioggia che ha cominciato a scrosciare da una
buona mezzora.

Si siede sul divano, fissa un punto imprecisato sulla
parete davanti a sé, poi si copre il viso con le mani,
china il capo, e dopo un istante la sento singhiozzare.

Cielo, & meteoropatica come tutte le femmine della
sua famiglia.

Sua nonna lo &, sua mamma lo ¢&, e lei non & potuta
sfuggire allo stesso destino.

La guardo mentre si sfoga ed infine si calma, men-
tre aspetto che mi presti un minimo di attenzione.

Ne abbiamo passate troppe di cose, io e lei, per po-
terci ignorare cosi a lungo.

Il timer del forno richiama la sua attenzione, la ri-
scuote, la costringe ad alzarsi — non sia mai che una
sua creazione bruci, stia crollando il mondo! - e un
profumo delizioso impregna I'aria.

La posso sentire sospirare perfino da qui, e so per-
ché: sente l'odore della sua infanzia, ogni volta che
impasta o inforna o scalda qualcosa, perché tutto
questo I'ha appreso dalla nonna.

Sente 'odore della sua stessa casa, quando apparte-



neva ancora alla nonna, quando l'uvetta finiva in ogni
dolce e il finocchietto tritato in ogni sugo, con cipolla
e pancetta saltate in padella.

E l'odore della polvere umida, della naftalina negli
armadi, delle camicie da notte scaldate sul termosifo-
ne prima di andare a dormire, del budino alla vaniglia
preparatole quando non riusciva ad addormentarsi,
del caffé pronto a tutte le ore, del ragii che bolliva di
prima mattina, e delle rose piantate nel giardino, ac-
canto all'orto dove gli alberi da frutta e la verdura cre-
scevano anche se non piantati, grazie ai semi traspor-
tati dal vento.






Cioccolata

Greta

E tardi ormai, e ancora non riesco ad addormentarmi.

Prima di infilarmi sotto le lenzuola di flanella ed il
piumone ho fatto qualche telefonata, rituale che ulti-
mamente ha sostituito la lettura serale. Ho chiamato
mia madre per rimandare la cena di stasera, ma non &
certo la prima volta che disdico un impegno familiare
con cosi poco preavviso, quindi non mi sono preoccu-
pata che si offendesse.

Ho chiamato al cellulare anche quellidiota di Enri-
co, ma ho dovuto lasciare un messaggio pieno di im-
precazioni alla sua insulsa segreteria telefonica; poi,
per rimandare al piu tardi possibile il momento di
andare a letto, ho telefonato anche a Maddalena per
raccontarle 'accaduto e sfogarmi un po’.

Soffoco un grido isterico tra le pieghe del cuscino,
ripensando a quanto sono stata stupida quel giorno,
due anni fa, a permettere ad Enrico di trasferirsi a ca-
sa mia dopo soli tre mesi dal primo caffé insieme.

Dovevo aspettarmelo, dovevo conoscerlo meglio,
dovevo capire che il motivo per cui non dormiva con
me ogni notte non era perché era troppo impegnato



con i viaggi di lavoro. Ero troppo concentrata sulla fe-
licita di quei week-end che trascorreva insieme a me,
quando gli bastava suonare il campanello e trovare le
sue cose gia pronte nel bagno e in camera.

Sospiro, completamente sveglia e lucida; il sonno
tarda ad arrivare, percio & meglio fare qualcosa, e de-
cido per una doccia calda.

Accendo la stufetta in bagno e mentre aspetto che
I'ambiente si scaldi il mio sguardo cade sul secondo
spazzolino, quello blu, accanto al lavandino.

Mi guardo allo specchio e rivedo me stessa un anno
fa, poco dopo il mio primo anniversario con Enrico,
quando ho scoperto la verita.

Le urla, gli strilli, le porte sbattute, Olivia ignorata
per settimane, il forno rimasto inutilizzato, immacola-
to, le confezioni di farina e zucchero impotenti nella
dispensa e le uova che scadevano nel frigorifero.

Poi tutto era tornato alla normalita, perché lui mi
aveva convinta che avrebbe lasciato la moglie. Stava
solo aspettando il momento opportuno, diceva, € non
essendoci figli credevo fosse piu facile.

Apro il rubinetto dell'acqua allinterno della cabina
doccia e cerco di non farmi prendere da un altro at-
tacco isterico mentre mi spoglio e prego che l'acqua
calda arrivi in fretta, cosi da distrarmi un po’.

Adoro l'acqua quasi bollente, starei sotto la doccia
per ore, anche perché a volte i miei problemi sembra-
no svanire, almeno fino a quando non esco per ritor-
nare alla dura realta.

Infatti, finché mi insapono i capelli con lo shampoo
alla camomilla, riesco quasi a non pensare ad Enrico
e a sua moglie, che a quanto pare non solo lui non ha

10



lasciato, ma che al contrario & pure incinta.

Inspiro il vapore caldo, che mi da un attimo di tre-
gua dal raffreddore aprendomi le narici, e lascio che
I'acqua bollente lavi via i miei pensieri ancora per un

’

po’.

Poi l'acqua comincia a diventare tiepida, e prima
che passi all’essere ghiacciata e rovini tutto la chiudo
e mi avvolgo nel mio accappatoio rosso corallo.

Non voglio tornare a letto, anche se il torpore del
bagno mi ha portato un accenno di sonnolenza, cosi
rimango davanti alla stufetta per godermi il suo soffio
caldo.

Penso al mio libro, il mio bellissimo libro, il secon-
do da quando ho cominciato a scrivere seriamente,
sperando che qualcuno volesse pubblicare un mio
manoscritto.

Quando ho conosciuto Enrico avevo gia impostato
la struttura del mio nuovo lavoro, ma non mi convin-
ceva né soddisfaceva del tutto. Il computer era freddo,
impersonale, e non conoscevo abbastanza il tormento
e il tradimento, temi che volevo approfondire, per po-
terne scrivere.

Una sera, mentre tentavo disperatamente di con-
centrarmi sull'intreccio della trama e sull'identita dei
personaggi, sollevai lo sguardo dal computer e la mia
attenzione fu catturata da Olivia.

Era appartenuta a mia nonna, e me l'aveva regalata
anni prima: una bellissima macchina da scrivere Oli-
vetti, che perd non avevo mai usato. L’ho sempre te-
nuta in salotto come pezzo d’arredamento, per la sua
linea d’epoca, ma quella sera la vedevo con un occhio
diverso, come se la sua presenza fosse un segno del
destino.
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Mi avvicinai alla scrivania di legno scuro, molto
elegante, sopra il quale era esposta, e le sfiorai i tasti
con delicatezza.

Chiusi gli occhi e in quell’istante sentii l'ispirazione;
quando li riaprii, sapevo cosa dovevo fare.

Da quel momento, il manoscritto prese forma sotto
i tasti ticchettanti e sui fogli riciclati, profumati di pa-
role ed inchiostro; non potevo desiderare di meglio.

Tormento, inganno e rabbia mi erano ancora abba-
stanza estranei, ma cercai di scrivere in modo profes-
sionale e credevo di fare un bel lavoro.

Quando non c’era Enrico, riempivo le mie serate so-
litarie cucinando qualcosa mentre ascoltavo la radio,
e dopo cena bevevo del vino bianco seduta davanti ad
Olivia, pronta a far vivere altre pagine. A volte preferi-
vo una sigaretta, che nascondo nel cassetto insieme ai
canovacci, a volte entrambi; era diventata una routi-
ne, e l'assenza di Enrico non era poi cosi insopporta-
bile.

Era un bel periodo; sorrido al ricordo mentre mi in-
filo il pigiama e decido di tornare a letto con i capelli
bagnati.

Il computer giaceva sul divano, sera dopo sera,
giorno dopo giorno, con la pioggia e con il sole, e
quellispirazione improvvisa regalatami da Olivia por-
tavano ad una frenesia di scrivere tale che le mie idee
fiorivano una dopo l'altra, perfette, inarrestabili.

Afferro l'ultimo cioccolatino rimasto nel cassetto
del comodino, dove tengo qualche piccolo peccato di
gola, e lo mangio con voracita. La cioccolata puo fare
miracoli, dicono, ma a me non fa nessun effetto. E
stucchevole, troppo dolce, e con un retrogusto di li-
quore che in questo momento mi provoca un’ondata
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